
STANISŁAW LEM

OKAMGNIENIE



WSTĘP

Pięć lat temu ukazała się w Niemczech, pod egidą federalnego ministerstwa, praca 

zatytułowana Technologie XXI stulecia.1

Fachowcy  zaangażowani  przez  to  ministerstwa  wymienili  jako  główne  kierunki 

przyszłowiecznej działalności człowieka w dziedzinie technologii następujące obszary:

1.  Nanotechnologie  —  architektura  molekularno—atomowa, pozwalająca 

wyprodukować przełączniki i elementy czynnościowa o niezwykle małych rozmiarach.

2.  Techniki  sensorowe  — konstruowanie  według  wzorów natury  mikroskopijnych 

czujników.

3.  Adaptronika  —  rozumiana  jako  pomost  między  nowoczesnymi  materiałami  i 

systemami przejawiającymi strukturalną inteligencję.

4. Fotonika — nazwa ta projektuje zamianę elektronów przez fotony dla gromadzenia 

informacji,  dla  jej  przetwarzania  albo  przekazywania,  co  miałoby  przyspieszyć 

funkcjonowanie obecnej mikroelektroniki.

5.  Materiały  biomimetyczne — pod tym mianem rozumieją  autorzy naśladowanie 

materiałów pochodzących  z  żywych tkanek,  których  dość  powszechnie  dziś  omawianym 

przykładem mogą być wytwarzane przez owady pajęczyny, wykazujące elastyczność wraz z 

wytrzymałością  przekraczającą  wszystko,  co  dotąd  zdolne  były  wytworzyć  nasze 

technologie.

6. Fullereny. Są one, obok diamentu i grafitu, trzecią formą pierwiastkowego węgla. 

Ich  produkcyjne  wykorzystanie,  na  przykład  w  elektronice,  przewiduje  broszura  w 

przyszłości.

7.  Neuroinformatyka  i  sztuczna  inteligencja,  która  przetwarzanie  danych  ma 

poszerzyć o przetwarzanie wiedzy.

Jest  rzeczą  nie  tylko  godną uwagi,  ale  i  charakterystyczną,  że  ani  o  rewolucji  w 

zakresie ogólnoświatowej łączności  (World Wide Web), ani o dopiero rozpoczynającej się, 

lecz już budzącej  techniczno–etyczne zainteresowanie biotechnologii  nie  ma w broszurze 

osobnego rozdziału, a dokładnie mówiąc, ani jednego słowa. Powyższy przykład pokazuje, 

jak bardzo niewdzięcznym zadaniem jest prognozowanie przyszłych technologii, a jeszcze 

trudniejszym jest tak zwane przez Amerykanów technology assessment, czyli przewidywanie 

1 (Technologien  des  21.  Jahrhunderts, Bundesministerium  für  Forschung  und 

Technologie, Bonn 1993.)



cywilizacyjnych i kulturowo–społecznych efektów wdrażania nowych technologii.

Analizując to, co zaszło przez niemal czterdzieści lat, czyli od czasu, kiedy pisałem 

Sumę technologiczną, a jeszcze wcześniej książkę zatytułowaną Dialogi, będę się odwoływał 

do  kolejnych  rozdziałów  Sumy nie  dlatego,  że  jestem  ich  autorem,  ani  też  nie  dlatego, 

ponieważ pragnę, aby przemówiło moje samochwalstwo. Należy sobie raczej uprzytomnić, 

że w połowie stulecia, które się właśnie kończy, znajdowałem się w dość fatalnej sytuacji 

izolowanego przez ustrój,  panujący wówczas w Polsce,  od dopływu informacji,  nie tylko 

naukowych. Wybieg, jaki zastosowałem podówczas, dopiero dzisiaj wydaje mi się osobliwie 

szczęśliwy. Rzecz zacząłem od przedstawienia podobieństwa dwóch ewolucji: technicznej i 

biologicznej.  Następnie  przeszedłem do  rozważenia  dotąd  nie  rozstrzygniętego  problemu 

cywilizacji  kosmicznych,  aby  potem  wrócić  dla  omówienia  rozwoju  „intelektroniki” na 

Ziemię.  Umożliwiło  mi  to  rozpędzenie  imaginacji,  widome  w  następnych  rozdziałach: 

Prolegomena  wszechmocy,  Fantomologia i  Stwarzanie  światów. Całość  zamknął  klamrą 

Paszkwil na ewolucję.

Cechą charakterystyczną tego dzieła jest  tendencja do obserwowania przyszłości z 

lotu ptaka.  Może nawet dystans w przestrzeni i  w czasie,  jaki zastosowałem, był  jeszcze 

większy. Jednak inne ujęcie, zmierzające do szczegółowego przedstawienia przyszłych prac 

ludzkości,  razem z  zagrożeniami,  jakie  ona  zafunduje  sobie  tymi  działaniami,  nie  miało 

większego sensu: na próbach drobiazgowej konkretyzacji przyszłych stanów rzeczy potykały 

się  niezliczone  prognozy,  jakimi  obrodziła  druga  połowa  dwudziestego  wieku. 

Przewidywania szczegółowe są po prostu niemożliwe. Nie mówię tego, aby siebie samego 

bronić,  ale  ponieważ są obecnie znane  wszystkie  klęski  futurologii,  usiłującej  wykraczać 

poza generalizacje.

Dla unaocznienia różnicy pomiędzy wiedzą teoretyczną a praktyczną działalnością 

ludzką przywołam słowa znamienitego uczonego, jakim był Richard Feynman. Jako jeden z 

niewielu  wybranych,  pracował  on  w  Los  Alamos  przy  projektowaniu  pierwszej  bomby 

atomowej.  Jak  napisał  w  swoich  wspomnieniach,  cała  teoretyczna  wiedza  o  zjawiskach 

atomowo—kwantowych okazała się niedostateczna dla ustalenia, jakie pierwiastki i w jaki 

sposób  hamują  bieg  pęku  neutronów  niezbędny  do  zainicjowania  lub  powstrzymania 

łańcuchowej reakcji rozpadu uranu. Aby uzyskać takie dane, uczeni musieli zbadać pod tym 

kątem własności bardzo wielu pierwiastków, aż okazało się, że najlepszym pochłaniaczem 

neutronów,  zwłaszcza  tych,  które  inicjują  eksplozję  jądrową,  jest  kadm.  Trzeba  bowiem 

wiedzieć,  że  pomiędzy  fizyką  teoretyczną,  zdolną  skonstruować  model  atomu  danego 

pierwiastka,  a  jego  chemicznymi  właściwościami,  pojawiającymi  się  w  molekularnie 



zawiłych ustrukturowaniach,  wciąż jeszcze zieje  w naszej  wiedzy,  również współczesnej, 

przepaść.

Z tego samego powodu, jakkolwiek bezwiednie, twórczość moja rozdzieliła się na 

gałąź ogólnikowo prognostyczną i  fantastycznonaukową.  W tej  drugiej  mogłem sobie po 

prostu pozwolić nawet na zuchwałą śmiałość. Ponieważ jednak, jak mi się zdaje u schyłku 

życia,  myślałem i  działałem pod  dyrektywalną  ochroną  naczelnych  reguł  nauk  ścisłych, 

raczej  rzadko  przychodziło  mi  zabrnąć  w  ślepy  zaułek.  Obecnie  jest  już  czas  na 

skonfrontowanie  obu  moich  eseistycznych  pozycji,  a  mianowicie  Summy  technologiae i 

Dialogów, z rzeczywistą sytuacją przedproża XXI wieku i rysującymi się nowymi obszarami 

działania i poznania ludzkiego. Nie zamierzam kreować się na wszechwiedzącego mędrca, 

lecz tylko na wolnego pisarza.



DYLEMATY

Błoga  cisza  towarzyszyła  publikacji  dwóch  moich  książek,  których  tytuły 

wymieniłem na wstępie. Obecnie, tuż przed początkiem XXI wieku, sytuacja zmieniła się w 

gruncie rzeczy na gorsze, ponieważ na problemy, jakie przed kilkudziesięciu laty omawiałem 

samotnie, rzuciły się ze szczególną skwapliwością, podjudzaną ogniem mody, hordy laików 

oraz  ignorantów,  albowiem  sloganem  dnia  stało  się  nowożytnie  podmalowane  hasło 

autoewolucji człowieka. Mamy do czynienia z zalewem informacji, pochodzących często od 

naukowych hochsztaplerów. Łatwo przy tym zagubić się w ogromach nowo powstających 

obszarów biotechnologii, która już teraz nie daje się zredukować do rozpoznania dziedzicznej 

substancji  człowieka,  ponieważ  niewątpliwym  faktem  jest  powszechna  jedyność 

dziedzicznego  kodu  nukleotydowego,  składającego  się  zawsze  z  czterech  kwasów 

nukleinowych  w  rozmaitych  kombinacjach,  władającego  powstawaniem,  ale  i  zagładą 

gatunków żywych w biosferze.  Mamy tedy już do czynienia z makrogenetyką,  dziedziną 

raczej  projektowaną  aniżeli  istniejącą,  ze  szczególnym  uwzględnieniem  jej 

wyspecjalizowanej gałęzi, zmierzającej do utworzenia mapy ludzkiego genomu, wraz z jego 

drobnymi odmianami warunkującymi powstanie i istnienie rozmaitości widomej fenotypowo 

(chodzi  o  cechy  powierzchownie  odróżniające,  na  przykład  Eskimosa  od  Murzyna),  jak 

również z mikrogenetyką, decydującą o ustrojowym wyposażeniu poszczególnych jednostek 

ludzkich.  Ze względu na gigantyczną kompleksowość sterników życia,  jakimi są genomy 

wszystkich gatunków roślin i zwierząt, nie będzie mnie stać na nic więcej oprócz niewielu 

wybranych przykładów bezpośrednio nie związanych z wiedzą o genomie człowieka.

I  tak  na  przykład,  pająki  (Araneida) produkują  dla  tworzenia  pajęczyn,  dzięki 

zespołom swoistych genów, nici wielokrotnie bardziej elastyczne, a także odporniejsze na 

rozerwanie  od  włókien  jedwabnika,  stali,  a  także  wszystkich  syntetycznych  polimerów, 

łącznie  z  nylonem.  Nici  pajęcze  były  używane  w  astronomicznych  lunetach  już  bardzo 

dawno. Geny, dzięki którym gruczoły pająków wytwarzają owe nici, trwalsze nad wszystkie 

ich technicznie produkowane odmiany, syntetyzują tak zwane spidroiny. Poszczególna nić 

składa się z wielkiej liczby przeplatających się molekuł spidroina. Jest rzeczą zdumiewającą, 

że włókno powstające z syntetycznego polimera okazuje się niebywałe prostą i prymitywną 

konstrukcją  w porównaniu  z  nicią  pajęczyny.  Przejęcie  przez  nasze  technologie  metod 

wytwarzania  nici  podobnych  do  pajęczych  jest  niezmiernie  trudne,  ale  bogata  literatura 

naukowa wyjaśnia mikro fibrylarną budowę nici, dzięki czemu rusza już produkcja włókien 



porównywalnych z pajęczymi. Należy sobie uświadomić przynajmniej jedną konsekwencję 

użytkową takiej produkcji. Każda lina opuszczona z orbitalnego pojazdu na Ziemię urwałaby 

się pod własnym ciężarem. Natomiast pouczeni przez pająki, moglibyśmy wytwarzać liny tak 

lekkie i mocne, że pojazd kosmiczny mógłby na orbitę, jak windą, podnosić ciężary.

Byłby  to  tylko  jeden  z  bezliku  efektów  biotechnologicznego  przejęcia  metod 

produkcyjnych,  które  ewolucja  wytworzyła  w ciągu dziesiątków milionów lat.  Powyższy 

przykład  pozwala  nam  lepiej  zrozumieć  zuchwalstwo  głosicieli  rychłego  powstania 

„sztucznego mózgu”. Nikt nie wie, ile neuronów liczy sobie przeciętny mózg ludzki. Uczono 

mnie ongiś o dziesięciu ich miliardach, obecnie zaś dopuszcza się ich krotność. Jeżeli zaś 

zważyć,  że komórka  poszczególnego  neuronu  kontaktuje  się  tak  zwanymi  synapsami  co 

najmniej  z  setkami,  a  niekiedy tysiącami innych komórek neuronowych,  powstaje  obraz, 

wobec którego komputerowy zwycięzca Kasparowa w szachach, Deep Blue, jest po prostu 

półtoratonowym  klocem.  Wydaje  się  zupełnie  możliwe,  że  mózg  ludzki  jest  utworzony 

zgodnie  z  ogłoszoną  przez  Johna  von  Neumanna regułą  „system  pewny  z  elementów 

niepewnych”.  Amatorów  i  entuzjastów  sztucznej  inteligencji  czeka  jeszcze  długa  droga, 

najeżona przeszkodami i pułapkami.

Być może uda się skonstruować sztuczną inteligencję dzięki opracowaniu i wdrożeniu 

nanotechnologii:  naukowcy  zatrudnieni  w  czołowych  laboratoriach  amerykańskich  są 

przeświadczeni,  że  znajdujemy się  na przedprożu nowej  ery elektroniki.  Dosłownie kilka 

miesięcy  temu  udało  się  zbudować  elementarne  jednostki  układów  komputerowych,  tak 

zwane bramki logiczne, z jednej molekuły. Tak zatem molekularna elektronika nie jest już 

ogólnikową  przepowiednią,  lecz  pierwsze  kroki  na  tej  drodze  zostały  już  postawione. 

Ponadto  udało  się  nie  tylko  zejść  na  zerojedynkowy  poziom  alfanumeryczny,  używając 

odpowiednio zgrupowanych w cząsteczki atomów, ale także zwieńczył sukces nową technikę 

tworzenia  przewodników,  liczących  zaledwie  tuzin  atomów  grubości.  Molekularne 

przełączniki  bowiem,  czyli  bramki,  muszą  być  łączone  odpowiednio  mikroskopijnymi 

przewodnikami.  Tym  samym  biegną  prace  nad  układami  typu  RAM  (Random–Access 

Memory), które będą nie tylko setki razy mniejsze od obecnie produkowanych, ale ponadto 

koszt  ich wytwarzania ogromnie się  zmniejszy.  W oparciu o krzemowa mikroelektronikę 

wytwarzane są składniki o wymiarach równych jednej tysięcznej grubości ludzkiego włosa, 

jest to około stu nanometrów, czyli stumiliardowej części metra. Jakkolwiek to niewiele, na 

poziomie elektroniki molekularnej staje się możliwe zredukowanie wymiarów komponentów 

do jednego nanometra. Najdalej za pięć lat będziemy już mieli zupełnie nową technologię 

budowy komputerów, która będzie oznaczała tak ogromną rewolucję industrialną, jaką było 



przejście od lamp katodowych do tranzystorów w latach pięćdziesiątych. Jeśli się pokona 

wszystkie  trudności  —  nowa  technika  digitalna  będzie  się  już  musiała  borykać  z 

konsekwencjami panującymi w mechanice kwantowej — dojdzie do istnej rewolucji, która 

przewróci do góry nogami przemysł półprzewodnikowy na świecie.

Do tej pory chipy wytwarza się techniką rytów na krzemowych płatkach. Zachodzi 

odwrotna proporcjonalność pomiędzy rozmiarami takich chipów a kosztem ich wytworzenia: 

im chipy stają się mniejsze, tym ich produkcja okazuje się droższa. Działalność olbrzymich 

zakładów produkcyjnych, które używają laserów dla rycia poszczególnych warstw łączy na 

podłożu krzemowym, okaże się przestarzała. Ekspertom majaczy już zupełnie inny rodzaj 

metody w postaci reakcji chemicznych, które będą same składały znaczną ilość molekuł w 

elementarne  obwody,  i  to  bardzo  tanio.  Może  nastąpić  prawdziwa  zapaść  w  dziedzinie 

wielkich producentów komputerowych, ponieważ ich kosztowne oprzyrządowanie okaże się 

czymś  w rodzaju  wyposażenia  wytwórni  świec  w  porównaniu  z  wytwórnią  świetlówek. 

Obecnie  administracja  Clintona  rozważa  możliwość  podjęcia  tak  zwanej  National  

Nanotechnology  Initiatwe już  na  początku  dwutysięcznego  roku,  ażeby  zorganizować  i 

nadzorować badania w rozwijającej się specjalności, jaką będzie architektonika molekularna. 

Być może to, co jeszcze nie ma innej nazwy aniżeli doraźnie zaproponowana przeze mnie: 

kwantechnologia, przeniesie się wkrótce z laboratoriów do zakładów przemysłowych.

Era  krzemowa  zdaje  się  zmierzać  ku  swojemu  końcowi.  Wydaje  mi  się,  że  ten 

następny  skok  mikrominiaturyzacyjny  oznacza  zarazem  kolejne  przybliżenie  do  tej 

konstrukcyjnej techniki, jakiej używa od kilku miliardów lat przyroda ożywiona, albowiem 

dziedziczenie  biologiczne  ustrojowych  cech  jest  przecież  oparte  na  molekularnej 

architekturze  nukleotydowej,  stanowiącej  fundament  przekazów ewolucyjnych wszelkiego 

życia.

Trzeba  też  zważyć,  że  jak  dotąd nikt  nie  wie,  w jaki  sposób powstało  życie,  zaś 

rozpiętość  aktualnych  poglądów  sięga  od  hipotezy,  że  powstało  ono  w  nieorganicznych 

wrzątkach głębi Ziemi, po koniekturę, że prebiotyczne konglomeraty złożyły się w lodowym 

zimnie.  Powiedziałbym,  że  sytuacja  nasza  przypomina  genialną  myśl  dzikusa,  który, 

odkrywszy zasadę procy, uznał, że niedaleko mu już do lotów kosmicznych. Obrazowi temu 

asystuje  znane  w  środowisku  uczonych  porzekadło,  iż  nie  ma  tak  skomplikowanego 

zjawiska, które by przy bliższym zbadaniu nie okazało się jeszcze bardziej złożone. Dość 

denerwująca  jest  obecnie  rozpowszechniana,  także  przez  filozofów przyrody, gadanina  o 

wcale rychłym przejęciu przez człowieka sterów jego własnej ewolucji. Sklonowanie znanej 

owcy  Dolly,  dokonane  po  niemal  trzystu  nieudanych  eksperymentach,  zaowocowała 



obrazkami całych szeregów Einsteinów lub zmarłych gwiazd filmowych, które dałoby się 

niemal taśmowo „produkować”. Dzikus, o jakim wspomniałem powyżej, był jednak bliższy 

skonstruowania rakiety kosmicznej  aniżeli  samozwańczy bioinżynier  klonowania ludzi na 

miarę. Równocześnie nie tylko politycy, lecz także mnóstwo osób innych profesji przelękło 

się widma kopiowania ludzi do tego stopnia, że drogę do eksperymentalnego użytkowania 

embrionalnych  komórek  totipotentnych  poczęto  ustawowo  blokować.  Działania  takie  są 

równie  przedwczesne,  jak  byłoby  zakazywanie  starożytnym  Chińczykom  puszczania 

latawców  w  obawie,  że  rychłym  ciągiem  dalszym  będą  śmiercionośne  katastrofy 

ponaddźwiękowych odrzutowców.

Inna sprawa z terapiami medycznymi opartymi na współczesnej wiedzy genetycznej. 

Jak się można dowiedzieć z publikowanych obecnie, a w czasach ZSRR tajnych materiałów, 

były  w  Sowietach  podejmowane  jeszcze  w  latach  dwudziestych  próby  krzyżowania 

wyższych małp  z  ludźmi.  Na  szczęście  nic  z  tego  nie  wyszło.  To prawda,  że  pomiędzy 

genomem szympansa i człowieka zieją zaledwie dwa procenty różnicy, ale w przeliczeniu są 

to miliardy par nukleotydów. Pytanie o to, czy można, czy wolno i czy należy usuwać geny, 

których  ekspresja  rozwojowa  prowadzi  do  ułomności  dziedziczonych,  jest  dobrze 

postawione, ale jak dotąd brak nam na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi, ponieważ już 

się okazuje, że generalnie dla wszystkich niedostatków genetycznych człowieka ani  „tak”, 

ani „nie” odpowiedzieć nie można. Wydaje mi się wielce paląca potrzeba nowego, silnie 

udoskonalonego wydania Encyklopedii ignorancji, której edycję sprzed lat ponad dwudziestu 

uważam już za przestarzałą. Nie było w niej o biotechnologii w ogóle mowy, a tym bardziej 

ani słowa o etyce zawiadującej  podobnym eksperymentowaniem. Rozmaite  transgeniczne 

doświadczenia pozwoliły już na wyhodowanie wielu roślin użytkowych, eksperymentom tym 

jednak  towarzyszy  lęk  przed  niewiadomymi  efektami  rozsiewania  i  spożywania  tak 

odmienianych  roślinnych  produktów.  Generalnie  rzec  można  z  pewnością  jedno:  cała  ta 

dziedzina  jest  niezmiernie,  wręcz  ponad  poszczególną  ludzką  umysłowość  zawiła  i 

skomplikowana.

Pojawiła  się  także  nowa  gałąź,  na  razie  projektującej  i  eksperymentalnej  terapii 

medycznej, która będzie mi,  obok pajęczego, drugim przykładem na niebywałości,  jakich 

możemy się spodziewać dzięki realizowaniu hasła  „dogonić i przegonić procesy życiowe”. 

Hasło to,  które  wypowiedziałem w sześćdziesiątym trzecim roku,  nie  jest  tylko ułudnym 

marzeniem, lecz staje się obiecującą, choć groźną rzeczywistością.

Istnieją pasożytujące na bakteriach, jak pałeczka wegetująca i w naszych jelitach, fagi 

kilkaset razy mniejsze od pojedynczego erytrocytu.



Biologowie  powiadają,  że  nie  jest  to  stwór ani  żywy,  ani  martwy.  Nie  jest  żywy, 

ponieważ nie zachodzą w nim żadne procesy przemiany materii. Taki fag ma „głowę”, pod 

którą  widać  przy  należytym  powiększeniu  nitkowate,  rozstawione  „nóżki”.  Odnalazłszy 

komórkę  bakteryjną  Escherichia  coli i  rozpoznawszy  ją  biochemicznie,  wtłacza  swoją 

„głowę” do wnętrza bakterii. Z tą chwilą staje się on władcą toczących się wewnątrz bakterii 

procesów życiowych i  tak dominujące przerzuca ich zwrotnice biochemiczne, że bakteria 

zmienia się w wytwórnię setek fagów, po czym pęka,  zaś fagowe potomstwo wyrusza w 

poszukiwaniu  dalszych  „ofiar”.  Wielu  biologów sądziło,  że  fag  zawdzięcza  spotkanie  ze 

swoją „ofiarą bakteryjną” przypadkowi. Obecnie jednak procesy tych „polowań” uważa się 

za nieco  bardziej  teleologiczne.  Zasadniczo tor  faga odpowiada zygzakopodobnej  drodze 

cząstki podległej ruchom brownowskim. Jednakowoż bakteria w otaczające ją środowisko 

płynne wydala końcowe drobiny przemiany materii. Powstaje wtedy rodzaj asymetrycznego 

stężenia takich wydalin i to jest ślad, jakim umie się posłużyć fag, aby znaleźć komórkę 

bakteryjną.  Biologowie  są  skłonni  zwać  tego  rodzaju  fagi  chemicznymi  maszynkami 

nieożywionymi,  które  rozmnażają  się  dopiero  wewnątrz  komórek  bakteryjnych, 

opanowawszy ich przemianę materii.

Przedstawione  powyżej  zjawiska  ukierunkowania  fagów  zalicza  biofizyka  do 

ruchliwości brownowskiej, sterowanej słabymi polami asymetrycznymi.

Takie  procesy  zachodzą  często  tam,  gdzie  mamy  do  czynienia  z  tak  zwanymi 

fibrylarnymi  białkami.  Na  siatce  fibrylarnych  włókien  odbywają  się  procesy  ładowania 

energetycznego  żywych  tkanek.  Wzdłuż  takiego  włókna  porusza  się  tak  zwany  przez 

biologów motor  fermentowy,  a  więc sterowana przez geny mikrocząstka,  która  wykazuje 

periodyczną  asymetrię.  Wielkie  zespoły  tego  rodzaju,  oczywiście  wielkie  w  rozumieniu 

komórkowym,  o  rozmiarach  wielomikronowych,  potrafią  w  toku  budowania  informacji 

genetycznej transportować rozmaite substancje, na przykład polimerazy rybonuklearne. W 

oparciu o sterowane ruchy brownowskie rysuje się obraz przyszłych biotechnologii,  które 

pozwoliłyby nam na wdrożenie całkowicie nowych metod dostarczania aktywnych związków 

w  głąb  organizmu.  Na  przykład,  tak  zwana  baza—matka,  wypełniona  niezbędnym  dla 

organizmu produktem, porusza się zgodnie z krwiobiegiem lub obiegiem limfy i nie jest to 

tylko fantazja. Pierwsze, stosunkowo proste warianty owej mikro—maszynowej technologii 

już powstają. Dajmy na to, przenoszące gazy substytuty krwi. Zasada ich pracy polega na 

tym,  że  bardzo  małe  cząstki  pochodnych  fluorowęgla  przenoszą  tlen  od  erytrocytów do 

tkanek. We krwi tętniczej erytrocyt, który jest około stu razy większy od cząsteczek emulsji, 

spełnia  właśnie  funkcję  bazy  naładowanej  tlenem.  Periodycznie  cyrkulując,  dzięki 



normalnym pływom krwi, pomiędzy erytrocytami i tkanką, dobrze rozpuszczające w sobie 

tlen cząstki fluorowęgla przenoszą ów gaz od erytrocytów do naczyń krwionośnych, zaś tlen 

przenika  z  naczynia  do  tkanki.  Tego  rodzaju  biotechnologia  stosowana  pozwala  nam 

przekazywać w głąb organizmu substancje lecznicze do organów będących ich adresatami. 

Dotąd bywa rzeczą normalną, że najrozmaitsze rodzaje leków przyjmuje się doustnie, tak że 

rozprzestrzeniają  się po całym organizmie raczej  chaotycznie i  losowo. Nowy typ terapii 

będzie pozwalał na orientację adresową względem organów wymagających leczniczego lub 

po prostu życiowego wsparcia.

Tak  zatem,  chociaż  wciąż  jesteśmy  dalecy  od  rozpoznania  procesów  biogenezy, 

wiemy już,  że  oprócz  nanotechnologii,  raczej  godnej  miana  architektoniki  molekularnej, 

istnieje  też  w  obszarze  biosfery  pikoarchitektonika.  Przedrostek  „nano” oznacza  jedną 

miliardową, zaś „piko” jedną bilionową część miary metrycznej. Podsumowanie niniejszego 

rozdziału  musi  tedy  brzmieć,  niestety:  wszystko  jest  znacznie  bardziej  skomplikowane, 

aniżeli  zdolny  byłby  pojąć  umysł  człowieka,  który  stroniąc  od  eksperymentalnej  nauki, 

pragnie się schronić w królestwie filozoficznego myślenia.



PLAGIATY I KREACJE

Hasło „dogonić i przegonić naturę”, jakie opublikowałem ponad trzydzieści lat temu, 

w swojej lapidarnej zwięzłości miało spełnić kilka rozbieżnych zadań. Po części było ono 

maskownicą,  ponieważ  prefigurację  owego  hasła  stanowiło  bolszewickie  „dogonić  i 

przegonić Zachód”. Jakkolwiek na ogół nie dbałem zbytnio o Proteuszową naturę mojego 

pisania, uważałem stylistyczne chwyty, podobne do powyżej wspomnianego, za dozwolone i 

zasadne.  Znacznie  bardziej  ambitny  był  wysłowiony  w  owym  haśle  kierunkowskaz 

prognostyczny,  wyrażający  po  prostu  moje  przeświadczenie,  że  cywilizację  naszą  czeka 

wielki zwrot w kierunku biotechnologii.  Zarazem rozumiałem przecież dobrze, że idzie o 

zadanie  znacznie  trudniejsze  od,  powiedzmy,  wyartykułowanego  u  schyłku  XIX  wieku 

założenia,  że  będziemy latać  na  maszynach cięższych od  powietrza.  Pobieranie  nauk od 

mistrza, jakim miała być biologia, musi być długotrwałe i najeżone przeciwnościami, których 

nie  pokonamy  za  jednym  zamachem.  Kiedy  pisałem  o  plagiowaniu  specyfiki  procesów 

życiowych,  a  do  tego  jeszcze  uważałem  za  możliwe  zawłaszczenie  ich  dla  dokonania 

następnego kroku w stronę pozanukleinowych i  pozabiałkowych kreacji,  nakreślałem tym 

samym program, którego choćby tylko zapoczątkowania za mego życia nie uważałem raczej 

za możliwe. Taka pojęciowo–techniczna próżnia, w której zacząłem szukać słów, czy raczej 

nazw dla przyszłych prac technobiotycznych, miała zarazem dobre i złe strony. Dobre było 

to,  że  dysponowałem  całkowitą  swobodą  wypowiedzi,  czyli  nie  znajdowałem  się,  jak 

przecież musiałbym obecnie, pod ciśnieniem całych bibliotek już poświęconych owej wizji, 

bibliotek, których nie byłbym nawet w stanie wszystkich ogarnąć. Jak to zwykle bywa, zła 

była podówczas nadmierna swoboda moja, czyli niczym właściwie nie hamowana dowolność 

pomysłów rodzących  mi  się  w głowie.  Nie  miałem żadnych  wskaźników,  wzorów,  miar 

porównawczych, nie tylko dlatego nawet, że ich w ogóle nie było na Ziemi, lecz dla grubo 

bardziej trywialnej przyczyny, że cokolwiek pisałem, powstawało w dyktatorskim klimacie 

protektoratu sowieckiego. Już w Dialogach, napisanych prawie przed półwieczem, musiałem 

przestroić  i  przebrać  w  cybernetyczną  analizę  funkcjonowanie  tak  zwanego  nakazowo 

rozdzielczego systemu. Przebrałem go w niby—niewinny strój, wzięty z pozapolitycznego 

słownictwa, na tyle dobrze, że udało mi się ową książkę wydać po naszym Październiku, w 

1957 roku. Co prawda, w nader  skromnym dla owego okresu,  trzytysięcznym nakładzie. 

Ponieważ  jednak  moje  „tłumaczenie” na  pojęciowy  język  cybernetyki  było  raczej  od 

powszechnej kolokwialności odległe, efekt publikacji był niewielki, tak że Dialogi w części 



polityczno–socjokrytycznej  zostały dostrzeżone  właściwie  dopiero na  terenie  niemieckim, 

budząc zarazem zdziwienie, że  „coś takiego” w ogóle mogło się w Polsce Ludowej ukazać 

(cenzura sowiecka, podobnie jak enerdowska, w ogóle do publikacji Dialogów, aż do upadku 

berlińskiego muru, nie dopuściła). Obecnie już mało kto orientuje się w ogóle w specyfice 

tamtego  czasu,  kiedy  to  pióro  musiało  krętym  szlakiem  biec,  wędrując  po  Ezopowemu 

pomiędzy Scyllą niezrozumialstwa i Charybdą konfiskaty. Wszystkie tego rodzaju, niejako 

dodatkowe  i  dla  współczesnych  bezsensowne  kłopoty  peregrynacji  myślowej  znikły. 

Równocześnie  pojawiły  się  w  najzupełniej  realnej  rzeczywistości  pierwociny  poczynań 

biotechnicznych i  problematyka  zawłaszczenia  albo  przejmowania  rozwiązań i  projektów 

urzeczywistnionych przez liczące sobie trzy miliardy lat drzewo ewolucyjne stała się jednym 

z ośrodków powszechnego zainteresowania.

Nie zamierzam ani chełpić się trafnością moich prognoz, ani ubolewać nad mylnymi. 

Przede  wszystkim  warto  byłoby  przywołać  do  rozsądku  tych,  którzy  z  drobnych 

eksperymentów  klonacyjnych  rozdmuchali  w  okamgnieniu,  wypełnione  technogenną  i 

ksenogenną fauną i florą, przestworza. Anglikom, po kilkuset próbach, udało się wyhodować 

sklonowaną owieczkę Doiły, a więc niejako zapalić niewielki fidybus,  obrócony zarówno 

przez żurnalię, jak i żądnych rozgłosu uczeńców, w gigantyczny pożar. Na okładce „Spiegla” 

ukazały  się  bataliony  równym  krokiem  maszerujących  Einsteinów,  zaś  przerzuty  owego 

głupstwa  nawiedziły  świat  cały.  Prawie  darmo  wzywali  biologowie  do  przytomności, 

niebezzasadnie  zresztą,  ponieważ  rychło  okazało  się,  że  pomiędzy  budową  oryginalnych 

konstrukcji z klocków lego a klonowaniem zwierząt (z ssakami na czele) zieją zdradliwe 

różnice. Najudatniej wyklonowane zwierzę nie jest noworodkiem, lecz odpowiada wiekiem 

zwierzęciu, którego biploidalny genom został wykorzystany. Niezależnie od tego okazało się 

również, że pozornie bez zarzutu wyklonowane i odhodowane cielęta, pomimo normalnych 

etapów  rozwoju  płodowego,  zdychają  po  kilku  miesiącach.  Wniosek  płynący  z  takich 

eksperymentów  pokazuje,  ze  bardzo  mało  rozumiemy  na  razie  z  rzeczywistej  funkcji 

procesów embriogenetycznych, a w szczególności nie wiemy, co steruje molekułami przy ich 

przenoszeniu do innego ustroju.

Nawet  niewielki  postęp  na  każdym polu  odsłania  przed  nami  olbrzymie,  a  dotąd 

niewidzialne przedpole naszej ignorancji. Prawdą jest, że można wyosobnić z drożdży geny 

kodujące cytochrom u wyższych ssaków i  u człowieka.  W samej  rzeczy istnieje niemało 

genów kodujących pewne szczegółowe cechy organizmu, na przykład barwę tęczówek oczu 

albo, co gorsza, dziedziczoną przypadłość zwaną mukowiscydozą. Równocześnie wiemy, że 

istnieją takie własności organizmów, jak choćby tak zwana inteligencja, które są kodowane 



przez  bardzo  różnorodne  geny.  Podług  dość  rozpowszechnionego  stanowiska,  wykonanie 

pełnej kartografii ludzkiego genomu otworzy wrota kompozytorom genetyki pankreacyjnej. 

Jest  to  wyobrażenie  na  wskroś  fałszywe.  Obecny  czas  zaroił  się,  niestety,  od  mało 

odpowiedzialnych, pseudoeksperckich domniemań, jak gdyby ocean szans biotechnicznych 

sięgał  już  nam  po  kolana.  Po  trochu  okazało  się,  że  komórkowe  mitochondria  samic 

zawierają  geny  nadzorujące  i  konstytuujące  przemianę  tkankową,  że  więc  tym  samym 

sklonowane stworzenie nie jest w pełni genetyczną repliką rodzicielskiego genomu. Z drugiej 

strony, przepatrując spisane dzieje stopniowego rozwoju wszelkich technologii  człowieka, 

widzimy,  że  wstępne  klęski  i  początkowe  zawodności  powoli  ustępują  miejsca  rosnącej 

bezawaryjnej lub niskoawaryjnej sprawności wszelkich technotworów. Przelot nad Oceanem 

Atlantyckim był w pierwszej połowie mijającego już stulecia fenomenalnym wyczynem, a 

dzisiaj  trasę  tę  pokonują  setki  tysięcy  ludzi.  Musimy  jednak  mieć  świadomość  tego,  że 

pomiędzy fazą wstępnych kroków a szczytowaniem zupełnie nowej technologii rozpościera 

się obszar trudności, klęsk, a nawet katastrof, takich jak czernobylska.

Być może moje uwagi wydadzą się czytelnikowi apelem do odwrotu, lecz wcale tak 

nie jest — po prostu o procesach, które zapoczątkowały i utworzyły Linneuszowe drzewo 

gatunków, wiemy jeszcze zbyt mało.



SPÓR O NIEŚMIERTELNOŚĆ

Nieraz  o  tym  myślałem,  ale  brakowało  mi  odwagi  poruszenia  tak  niesamowitej 

sprawy,  nawet  jako  predykcji  pełnej  wątpliwości,  toteż  możliwość  osiągnięcia  przez 

człowieka nieśmiertelności ważyłem się wyrażać tylko w otulinie fantastycznej groteski. Być 

może jednak hamował mnie zbytek ostrożności.  „International Herald Tribune” z 9 marca 

1999 roku przynosi artykuł Davida Ignatiusa pod tytułem Science is Warming to Intimations  

of  Immortality.  Sprawę rozpoczyna  pytanie:  co  będzie  przyczyną  zgonu za  sto  lat?  Jeśli 

sądzicie,  że  pytanie  to  jest  proste,  nie  zwracaliście  uwagi  na  rewolucję  zachodzącą  w 

biotechnologii.  Główny  szef  Human  Genome  Sciences  Inc.  powiedział:  podstawową 

przyczyną  śmierci  będą  nieszczęśliwe  wypadki,  morderstwa  lub  wojna.  W szczególności 

wyraził  domniemanie,  że  w  dwudziestym  pierwszym  wieku,  wobec  rozmnożenia  się 

instrumentów „regeneratywnej medycyny” ciało ludzkie będzie mogło trwać bardzo długo. 

Przypadłości  obecnie zabójcze — choroby serca,  nowotwory,  choroba Alzheimera,  nawet 

sam  proces  starzenia  się  —  staną  się  dawnymi  wspomnieniami  naszego  gatunku. 

Śmiertelność to niewątpliwie najbardziej dominujący problem ludzkości, odkąd nasze mózgi 

rozwinęły się aż po zdolność do autokontemplacji.  Do czasów teraźniejszych uczeni byli 

pewni, że materiał komórkowy, z którego zbudowane są nasze ciała, musi się zużyć. Bez 

względu na terapię nowotworów, albo chorób serca, człowiek nie może żyć dłużej niż sto 

dwadzieścia  lat,  toteż  nieśmiertelność  przemieszczała  myśl  człowiecza  w  obręb 

utwierdzanych religiami zaświatów. Lecz wspomniany Amerykanin powiada wraz z innymi 

biotechnologami,  że nowe typy terapii  medycznej  strzaskają  obowiązujące dzisiaj  granice 

życia.

Zgodnie  z  opublikowanymi  przewidywaniami,  pomiędzy  rokiem  2050  a  2100 

medycyna osiągnie takie postępy, że ludzie będą mogli co jakieś dziesięć lat otrzymywać 

dawkę  komórek  macierzystych  zdolnych  odtwarzać  rozmaite  narządy.  Komórki  te,  w 

biologicznej  nomenklaturze  totipotentne, znajdują  się  w  zapłodnionym jajeczku  i  z  nich 

wykształca się żywa całość ludzkiego ustroju.  William Haseltine, uczony, który prowadzi 

biochemiczne  laboratorium  farmakologiczne  w  Bostonie,  tak  nakreśla  dalszą  drogę 

rozwojową  lecznictwa,  zmierzającego  do  immortalizacji  człowieka.  Dzisiaj,  powiada  on, 

umiemy zastępować zużyte stawy kolanowe albo biodrowe, lecz w dwudziestym pierwszym 

wieku  będziemy  umieli  produkować  repliki  narządów  ludzkich,  używając  materiałów 

kształtowanych  z  dokładnością  do  atomowej  tolerancji.  Lista  owych  mikroprotetycznych 



urządzeń  biegnie  od  sztucznych  żył  do  siatkówek  oka,  a  nawet  do  sztucznej  pamięci 

przechowywanej w chipach zbudowanych tak jak neurony. Początek owej przyszłości można 

obejrzeć  w  Rockville,  gdzie  kompanie  biotechniczne  rozmnażają  się  z  szybkością 

bakteryjnych kultur.  Kompania pana Haseltine’a, Human Genome Sciences,  wykorzystuje 

taśmę produkcyjną nadzorowaną przez roboty, co obraca stare biologiczne laboratorium w 

coś w rodzaju wytwórni dorożek.  W jednym skrzydle budynku szeregi  maszyn dokonują 

„rozszyfrowania”  nukleotydowych  spirali  ludzkiego  genomu.  Przed  kilku  laty  pierwsza 

generacja  tych  maszyn potrafiła  analizować  trzydzieści  sześć  łańcuchów DNA dwa razy 

dziennie.  Dzisiejsza  generacja  potrafi  już  skutecznie  zmagać  się  z  dziewięćdziesięcioma 

sześcioma pasmami cztery  razy  dziennie.  Kolejna  potroi  osiągniętą  szybkość.  Jak  dotąd, 

zbadano dwa miliony fragmentów genowych, a z nich wyizolowano sto dwadzieścia tysięcy 

różnych genów przechowywanych w szarych zamrażarkach. Dwanaście tysięcy spośród nich 

stanowią  „molekuły sygnałowe”, które stymulują inne komórki do wzrostu, do przemiany 

albo  śmierci  i  dlatego  mają  szczególną  własność  jako  potencjalne  leki.  Używając  tego 

zautomatyzowanego  procesu  odkrywczego,  laboratoria  wyprodukowały  trzy  leki  nowego 

typu,  których kliniczne  testowanie  rozpoczęło  się  przed  rokiem.  Jeden  lek  chroni  szpik 

kostny przed szkodliwym działaniem chemioterapii, drugi pomaga skórze i leżącym pod nią 

tkankom regenerować  się  szybko  po  oparzeniach,  a  trzeci  dopomaga  regeneracji  naczyń 

krwionośnych. Nawet jeśli testy będą skuteczne, przyjdzie poczekać na wprowadzenie tych 

leków na rynek farmaceutyczny jeszcze dwa do czterech lat.

Autor artykułu pisze w zakończeniu, że jest zarazem rzeczą wspaniałą i przerażającą 

wyobrazić sobie działanie nauki zdolne do podważenia, a nawet unicestwienia najbardziej 

podstawowego procesu egzystencji człowieka — starzenia się (senilizacji). Na tej drodze jest 

jeszcze  bardzo  wiele  przeszkód  do  pokonania,  lecz  kierownik  zakładów biotechnicznych 

powiada na końcu: oto po raz pierwszy możemy sobie wyobrazić nieśmiertelność człowieka.

Wszystkie  procesy,  z  jakich  składa  się  streszczona  powyżej  wizja  biotechniczna, 

można sprowadzić do zastępowania zużywających się  elementów organizmu — nowymi. 

Pierwszym  anachronicznym  założeniem  jest  nieprzewyższalna  już  doskonałość  funkcji  i 

budowy ciała ludzkiego. Drugi, bez porównania większy, kłopot w tym, że każde życie, a 

więc nie tylko ludzkie, ma za fundament ogrom procesów nieodwracalnych w czasie. Już 

noworodek,  przychodząc  na  świat,  zawiera  w  sobie  widoczne  dla  fachowca  znamiona 

przyszłej  śmierci.  Nasilają  się one i  dlatego zdobywają po okresie dojrzałości  organizmu 

prym, widomy jako starzenie się aż po grób. Ażeby przedłużyć, a może nawet zdublować 

długość  ludzkiego  życia,  należałoby  zmienić  dynamikę  biologiczną  tak,  aby  się  stała 



odwracalna.  Trzeba jednak zważyć,  że śmierć,  będąc zagładą osobnika każdego gatunku, 

jednocześnie jest motorem napędzającym ewolucję. Gdyby nie było śmierci, nikt, a raczej nic 

nie mogłoby zaludniać Ziemi, oprócz bakterii. Zresztą, to właśnie powiedział w 1972 roku 

mój Golem XIV. Starzec z nowym sercem, z nowymi jelitami, wątrobą itd. będzie zapewne 

wielozakresowo odmłodzonym starcem, ale jednak starcem.

Pozwolę  sobie  wskazać  na  tylko  jeden  element  konstrukcji  ludzkiego  ustroju.  W 

ogromnej ilości tkanek naszego ciała, na czele ze skórą, jędrność, tak typową dla młodych, 

nadają sprężyste nici  kolagenu. W miarę jego zanikania pojawiają się skórne zmarszczki, 

fałdy,  obwisłość  policzków,  tkanek  podskórnych  wraz  z  towarzyszącym  tym  zjawiskom 

osłabieniem  całego  aparatu  kostno—mięśniowego,  który  już  od  dobrze  zachowanego 

kolagenu nie zależy. Sądzę, że skuteczne cofanie w czasie, czyli odwrócenie biegu przemiany 

materii na poziomie molekularnym i atomowym, a nawet kwantowym, mogłoby w samej 

rzeczy  doprowadzić  do  stanu,  w  którym  dojrzałość  człowieka,  powiedzmy 

dwudziestoletniego,  uległaby  niejako  zatrzymaniu,  tak  że  mając  lat  pięćdziesiąt, 

dysponowałby  on  ustrojem dwudziestolatka.  Jak  można  by  to  dzisiaj  zrobić,  nie  wiemy. 

Technologia łataniny tkankowonarządowej jest niedostateczna. Biotechnika musiałaby zatem 

zejść  do  fizyki  kwantowej,  chociaż  nawet  w  tej  dziedzinie  nie  wszystkie  procesy  są 

doskonale odwracalne w czasie. Jeżeli jednak nazwana przeze mnie niesamowita rewolucja 

się uda, pojawią się nowe szkopuły, z których wymienię dla przykładu jeden. Mózg cofający 

się, czy też cofany  „pod prąd” upływu czasu musi po trosze tracić pamięć. Można sobie 

zatem wyobrazić starca odmłodzonego tak świetnie, że gaworząc jak niemowlę, nie będzie 

nawet wiedział, czyli pamiętał, kim był, i tym samym jako osobowość zniknie, chociaż jako 

ustrój  biologiczny  ocaleje.  Będzie  to  jednak  ocalenie  wegetatywne,  a  tym samym życie 

godne kapusty.

Sądzę, że godna uwagi jest następująca konstatacja dotycząca praktycznie wszystkich 

gałęzi  nauki.  Zwierzchnim  pojęciem  panującym  w  naszym  poznaniu,  od  kosmologii  i 

astrofizyki, poprzez geologię, biologię, aż po fizykę atomową, jest ewolucja rozumiana jako 

rozwój, który nie tylko przebiega od stanów początkowo prostych do rosnących w zawiłości, 

ale ponadto jest zasadniczo nieodwracalny w czasie. Z gazów rozproszonych atomowo w 

próżni, głównie z wodoru, powstają skupienia, rozwijające się w galaktyki spiralne. Gwiazdy 

z kolei powstają jako kondensaty w ramionach spiralnych galaktyk, zaś grawitacja ściska je 

poty,  aż  zażegnie  się  w nich  reakcja  nuklearna rodząca  coraz  cięższe  pierwiastki,  aż  po 

wypalenie  nuklearnego  paliwa,  co  powoduje  zapaść  gwiazdy  i  powstanie  nowej  albo 

supernowej.  Wyrzucane takimi eksplozjami  pierwiastki  dają  początek planetom krążącym 



wokół gwiazd następnej generacji, które również na koniec muszą wygasnąć. Tym samym 

widzimy,  że  procesami  kosmicznymi  włada  ewolucja.  Jest  ona  nieodwracalna  i,  jak  już 

wiemy teraz, nigdy się w biegu nie zatrzyma, aż po miliardach lat cały Wszechświat utonie w 

mroku.

Procesy życiowe również są zasadniczo nieodwracalne,  jako napędzane przemianą 

materii, która w gruncie rzeczy jest również spalaniem, tyle że nie nuklearnym i względem 

ognia  gwiazd  bardzo  chłodnym.  Dlatego  bardzo  trudno  przedstawić  nam  sobie 

unieśmiertelnienie jako odwrócenie w czasie biegu normalnych procesów metabolicznych. 

Gdyby  taki  zamysł  mógł  się  powieść,  oznaczałby,  moim  zdaniem,  największy  triumf 

człowieka,  będący  zwycięstwem  nad  powszechnością  nie  dającej  się  zawrócić  ewolucji. 

Tylko  wówczas,  gdyby  udało  się  tak  zuchwałe  przedsięwzięcie,  można  by  myśleć  o 

znacznym  wydłużeniu  osobniczego  życia  dowolnego  gatunku,  a  więc  przede  wszystkim 

człowieka.

W numerze kwietniowym „Scientific American” z 1999 roku większość artykułów 

została poświęcona dopiero powstającej inżynierii tkankowej, mającej umożliwić hodowlę 

nowych narządów, jak serca, wątroby, nerki, rozwijających się w środowisku sztucznym z 

komórek  pobieranych  najpewniej  z  tak  zwanych  embrioblastów.  Zapłodnione  jajeczko 

wytwarza blastulę o powłoce komórkowej, a z niej wpukla się do środka embrioblast zdolny 

do  płodowego  przekształcenia  się  w  zarodek,  a  wreszcie  w  żywą  istotę.  Na  razie  o  tej 

inżynierii tkankowej pisze się i eksperymentuje nad nią, ale dopiero jeśliby ruszyła ona z 

przyśpieszeniem równym współczesnej nauce, wolno by orzec, że daleko w przyszłości, u 

kresu  tej  drogi,  pojawia  się  miraż  immortalizacji  człowieka,  który  zuchwałe  pióra 

amerykańskich  dziennikarzy  już  dzisiaj  ściągają  na  łamy  prasowe,  zapowiadając  nam 

osiągnięcie indywidualnej nieśmiertelności.



FATALNY STAN RZECZY

Po lekturze jesiennego numeru kwartalnika wydawanego przez redakcję  „Scientific 

American”, który nosi tytuł  „Your Bionic Future”, jako stały czytelnik wydawanego przez 

Rosyjską  Akademię  Nauk  miesięcznika  „Priroda”,  utrzymującego  wysoki  poziom 

przedstawianych  zagadnień,  zmuszony  jestem powiedzieć  z  ubolewaniem,  że  naukowość 

amerykańskiego  periodyku  ulega  erozji,  objawiającej  się  krzykliwą  pretensjonalnością, 

sypiącą  obietnicami  rzekomo znajdujących się  już  w powiciu  nadzwyczajnych osiągnięć. 

Amerykański neurochirurg zachwala w artykule  Head Transplants, czyli  Przeszczepy głów, 

ponurą  wizję  obezgławianych  kadłubów  ludzkich  oraz  nowych,  a  więc  młodych,  nie 

wiadomo skąd branych głów, i wspiera swoją krwawooptymistyczną prognozę, opowiadając, 

jak przeszczepił  głowę jednej  małpy  (rezusa)  na  ciało  drugiej,  dzięki  czemu nieszczęsne 

stworzenie z nową głową przeżyło aż osiem dni.

Ta niszcząca osobową indywidualność koncepcja medyczna, która na całe szczęście 

nigdy się  nie  sprawdzi,  to tylko jedna z  wołających do czytelnika sensacji  tego numeru. 

Wiele, niestety zbyt wiele innowacji,  jakie wy fantazjowałem, prezentuje nazwany numer 

kwartalnika jako stojące już  ante portas. Komórki macierzyste,  oczywiście ludzkie,  mają 

rozpocząć tworzenie składów części zapasowych, a więc organów ustrojowych. Genetyczna 

szczepionka  będzie  potęgować  masę  mięśniową  człowieka,  czyniąc  zbędnymi  wszelkie 

rodzaje gimnastycznych wysiłków. Robaki, muchy i gołębie pouczą nas, ludzi, w jaki sposób 

będziemy mogli żyć lepiej i dłużej. Biologia, wsparta inżynierią, projektuje już nowe rodzaje 

uczuć,  których  będziemy  doświadczali  w  niedalekiej  przyszłości.  Stwory  programowane 

cybernetycznie stają się powszechne. Przyśpieszenie postępu technologicznego oznacza, że 

twórczość inteligentna ludzi zostanie przekroczona i zaćmiona przez hybrydy biotechnologii. 

Małżeństwa  będą  projektowały  własne  potomstwo.  Również  erotyka  i  seks  ulegną 

chemicznej technologizacji — będzie można rychło wywąchać sobie optymalnego partnera. 

Ziemniaki  będą  nie  tylko  smaczne,  ale  będą  chroniły  nas  przed  cholerą.  Mięso  będzie 

dostarczane  z  syntetyzatorów.  Każdy  będzie  miał  swój  paszport  genetyczny,  a  lekarz 

spojrzawszy nań, ustali, jakie leki będą mogły nas uzdrowić, a jakie zabić. Już tylko dodam 

nawiasem,  że  moje  doświadczenie  czytelnika  pism  naukowych  i  popularnonaukowych 

zmusiło  mnie  do  praktykowania  następującego  manewru:  artykuły  opracowane  i 

podpisywane przez prawdziwych uczonych, zwłaszcza laureatów Nagrody Nobla, czytuję, 

natomiast staram się unikać, rozmnażających się niczym fatalne wirusy, tekstów autorstwa 



tak  zwanych  science  writers. Ten  mało  znany  w  Europie  zawód  ma  polegać  na 

pośredniczeniu między uczonymi zamkniętymi w laboratoriach i szeroką publicznością.

Mógłby ktoś krytycznie zauważyć, że czterdzieści pięć lat temu w moich Dialogach 

zamieściłem  na  stronie  tytułowej  następujący  skrót  treściowy  książki:  Dialogi  o 

zmartwychwstaniu  atomowym,  teorii  niemożności,  filozoficznych  korzyściach  ludożerstwa,  

smutku  w  probówce,  psychoanalizie  cybernetycznej,  elektrycznej  metempsychozie,  

sprzężeniach  zwrotnych  ewolucji,  eschatologii  cybernetycznej,  osobowości  sieci  

elektrycznych,  przewrotności  elektromózgów,  życiu  wiecznym  w  skrzyni,  konstruowaniu 

geniuszów,  epilepsji  kapitalizmu,  maszynach  do  rządzenia,  projektowaniu  systemów 

społecznych. O  możliwości  osiągnięcia  wiecznego  żywota  również  wtedy  pisałem.  To 

wszystko  jednak,  co  omawiałem,  a  potem  bardziej  szczegółowo  roztrząsałem  w  Sumie 

technologicznej, było,  można  by  tak  powiedzieć,  najodleglejszymi  wizjami  naszego 

horyzontu pojęciowego w połowie stulecia, tak oddalonymi w czasie i tak bardzo dla mnie 

samego nieosiągalnymi, jak rozpoznanie definitywne majaczącego na granicy widnokręgu 

górskiego łańcucha w odróżnieniu od skłębionych tam fantasmagoryjnie chmur. Starałem się 

potem, używając rozmaitych obrazowych metafor, usprawiedliwiać podobne erupcje mojej 

imaginacji,  porównując  ich zestawy już to  do  przewodników turystycznych,  ukazujących 

górskie  szczyty,  ale  nie  naglących  do  wspinaczki  na  wszystkie,  już  to  rzutując  obraz 

egzotycznych jadłodajni wraz z ich zagadkowymi dla nas potrawami, których niekoniecznie 

wszystkich  musimy  popróbować.  Starałem  się  też  podkreślać  nie  tylko  techniczne  i 

biotechniczne przeszkody grożące nam na owych drogach, ale wielokrotnie przedkładałem 

konieczność  rozważnego  ustanawiania  norm  moralnych  na  różnych  obszarach  owego 

groźnego rozdroża. Pomimo to, przedstawiając możliwości otwartej przed nami tysiącletniej 

przyszłości, jak widzę, zachowywałem się niczym przysłowiowy uczeń czarnoksiężnika.

Przedstawiona  przeze  mnie,  a  nieziszczona  dotąd  szansa  biogenetycznego 

zrealizowania regeneracji ustrojowo–narządowej człowieka,  właściwej rozmaitym prostym 

organizmom, nie miała przecież posmaku rychłe urzeczywistniającego się zapewnienia. W 

licznych pismach pośredników nauki, żyjących z tego, że uda im się rozdąć nieśmiałe rojenie 

naukowca  do  rozmiarów  bestsellerowej  sensacji,  objawia  się  nam  przede  wszystkim 

merkantylna i komercyjna zaciekłość walki o rozsławiony byt. Tego rodzaju prognostyki są 

zwyczajnym reklamiarstwem, które można by sarkastycznie przyrównać do cmentarzy. Jak 

wiadomo, zmarli mają na swych nagrobkach wykute pochwały zaliczające ich do czołówki 

rodzaju  ludzkiego.  Owa  pretensjonalna  przesada  najwyraźniej  zaczyna  już  podmywać 

popularyzację  nauk  ścisłych.  Niemal  każde  państwo  europejskie  wymienia  swoich 



astronomów,  którzy  jako  pierwsi  zlokalizowali  pozaziemskie  systemy  planetarne. 

Zdefiniowaniu wirusa powodującego AIDS towarzyszył wyścig Francuzów z Amerykanami. 

Niezwykła odmiana wody wykryta przez Rosjan po dokładniejszym zbadaniu okazała się 

wodą  brudną.  Tak  zwana  zimna  fuzja  termonuklearna  pękła  jak  bańka  mydlana  po 

sprawdzeniach w laboratoriach światowych. Rychło regały biblioteczne poczną uginać się od 

książek  demaskujących  rozpełzłe  w  nauce  fałszerstwa.  Na  razie  mam  zaledwie  kilka 

podobnych pozycji, widzę jednak, że wyhodowane pod parasolem stalinowskim kwiecisto—

terrorystyczne oszustwa Lepieszyńskiej i Łysenki bynajmniej nie sczezły wraz z upadkiem 

Sowietów.  Jednym  słowem,  należy  być  czytelnikiem  uważnym,  ostrożnym,  a  także 

podejrzliwym, co zresztą nie oznacza wcale, że uczonych oraz pośredników ich osiągnięć 

opanowała powszechnie zaraźliwa wola fałszu.  Być może będzie  to niejaką pociechą,  że 

kłamiący  często  nie  wiedzą,  że  kłamią.  Zwłaszcza  w  naszych  czasach,  kiedy  osiągamy 

sześciomiliardowy  stan  populacyjny  świata,  musiała  też  wzrosnąć  ilość  publikacji 

naukowych  i  tym  samym  zwiększyła  się  pośród  nich  domieszka  głupstwa.  Ogarnięcie, 

chociażby silnie streszczające, stanu naszej współczesnej wiedzy nie jest już na siły jednego 

człowieka. W rozmowie prowadzonej z młodymi filozofami niemieckimi zobrazowałem to 

jako  sytuację  człowieka,  który  usiłuje  na  dworcu  równocześnie  dogonić  wiele  pociągów 

odjeżdżających w przeciwne strony.



CYWILIZACJE KOSMICZNE

Zamysł  poszukiwania  cywilizacji  pozaziemskich,  narodziwszy  się  mniej  więcej 

pięćdziesiąt lat temu, obrodził do dzisiaj sążnistymi bibliografiami prac, których całe tomy 

stoją na półkach mojej biblioteki. Zjawisko o tyle osobliwe, że wszystkie nasłuchy, jako też 

inne poszukiwania objawów rozumnych działań w otaczającym nas kosmosie, dokładnie do 

niczego  nie  doprowadziły.  Nie  będę  w  tym  miejscu  przepisywał  formuły  używanej  dla 

probabilistycznego rozważenia szans egzystencji we Wszechświecie istot o rozumności tak 

zorientowanej,  ze  są  one  zdolne  zbudować na  zamieszkanym przez  nie  ciele  niebieskim 

technosferę,  która  jest  koniecznym  warunkiem  nadawania  lub  przynajmniej  odbierania 

sygnałów innoplanetarnego  rozumu.  W czasie  prac  amerykańsko–sowieckiej  konferencji, 

poświęconej poszukiwaniu owych hipotetycznych cywilizacji  w kosmosie, pesymistycznie 

zaproponowałem, ażeby komitet uczonych wyłonił autofuturologiczną grupę, która będzie się 

starała  przewidzieć,  jakie  strategie  poszukiwawcze  rozumu  pozaziemskiego  będą 

wykoncypowane  na  granicy  dwudziestego  wieku,  jeżeli  do  tego  czasu  nic  nam nadal  o 

myślących  i  działających  istotach  pozaziemskich  nie  będzie  wiadomo.  Co  prawda  nie 

powołano takiego zespołu predykcyjnych strategów, wszelako doszło stopniowo do bardzo 

silnej redukcji naszych optymistycznych oczekiwań.

Po pierwsze, mówi się już i pisze nie tyle o rozwiniętych technicznie cywilizacjach 

istot pozaziemskich, ile, skromniej, o nadziei wykrycia w kosmosie śladów życia w formach 

najprostszych, a mianowicie bakteryjnych. Ani na Księżycu, ani na Marsie nie wykryto dotąd 

żadnego śladu życia,  nie  ze wszystkim jednak sczezła  nadzieja  na to,  że  podobne ślady, 

choćby w formie przetrwalników, da się wykryć albo na Marsie, albo na księżycach wielkich 

planet  naszego  systemu,  w  ich  oceanach  pod  lodową  powłoką.  Tym samym  hipotezę  o 

obecności  wody,  chociażby  i  obróconej  w  lód,  także  na  biegunie  Księżyca,  a  nawet  na 

planecie bliskosłonecznej, jaką jest Merkury, pieści się obecnie jako ostatni szczątek naiwnej 

wiary sprzed półwiecza.  Wtedy to  działał  Francis  Drakę,  który usiłował  odebrać sygnały 

roztropnych stworzeń, zaś niedługo po nim, a właściwie w tym samym czasie, Cari Sagan, 

zmarły  astronom  amerykański,  i  również  nieżyjący  już  radioastronom  rosyjski,  Josif 

Szkłowski,  kładli  podwaliny  pod  organizację  zwaną  zrazu  w  wolnym  przekładzie 

Komunikacją  z  Cywilizacjami  Pozaziemskimi,  a  potem  przekształconą  w  skromniejszy 

zespół, służący poszukiwaniu takich cywilizacji. Jeślibym wymienił choć część uczonych, 

którzy  poświęcili  się  owym  zadaniom,  niechybnie  wyliczaniem  samych  nazwisk  i  prac 



musiałbym rozsadzić tę książkę.

O ile mi wiadomo, żaden zoolog albo hipolog nie próbował ułożyć taksonomicznej 

tablicy centaurów tak, ażeby rozróżnić człekorumaki arabskie, mułopochodne, a zwłaszcza o 

proweniencji  oślej.  A jednak rosyjski  astrofizyk  Kardaszew utworzył  trójstopniową skalę 

cywilizacji  pozaziemskich.  Najmniej  rozwinięte  i  najmłodsze  były  na  tej  skali 

ziemiopodobne,  potężniejsze  potrafiłyby  już  opanować  swój  system  planetarny,  zaś 

cywilizacje trzeciego rzędu zarządzałyby już galaktykami.

Zagadnienia technologiczne dotyczące łączności międzygwiezdnej zostały zarówno 

po  stronie  sowieckiej,  jak  i  amerykańskiej  bardzo  solidnie  opracowane.  Najrozmaitsze 

rodzaje  nadajników  fal  elektromagnetycznych,  promieniowania  cząstkowego,  także 

laserowego zostały obliczone i uwzględnione. Również w naszym kraju nie brak entuzjastów 

tej problematyki, której na przykład jest poświęcona monografia Subotowicza. Mimo woli 

przychodzą na myśl słowa krytyki dość złośliwie adresowanej do strudzonych myśleniem i 

pisaniem prac neopozytywistów: jeżeli macie skrzydła, to czemu nie latacie?

Byliśmy  zmuszeni  w  sposób  nieustanny  zwiększać  zasięg  naszych  poszukiwań. 

Byliśmy również  zmuszeni  w  sposób  zasadniczy,  na  dwoje  niejako,  rozciąć  zagadnienia 

transmisji sygnalizacyjnej, a mianowicie na dział izotropowy i anizotropowy. Rzecz w tym, 

że  wysyłanie  sygnałów  na  ślepo  na  wszystkie  strony  nadającej  planety  wymaga 

nieporównanie większej mocy od emisji sygnału wąskopęczkowego. Specjaliści, na czele z 

radio—astronomami  oraz  informatykami,  zdołali  obliczyć  niezbędną  termodynamicznie 

energetykę  nadawcy,  a  także  znacznie  mniejszą,  konieczną  moc  odbiorczą.  I  znów  nie 

zmienia to, niestety, faktu, że nie odkryliśmy żadnych „braci w rozumie” i zaczyna się nam 

wydawać,  przynajmniej  części  rozczarowanych  daremnością  owych  robót,  iż  oprócz  nas 

nikogo w całym kosmosie nie ma.

Całą tę dziedzinę można wszakże rozpatrywać, wziąwszy pod powiększające szkło 

dzieje  czysto ziemskie.  Dzięki  ogromowi  trudu geologów, klimatologów i  paleontologów 

wiemy, że życie zapłodniło naszą planetę „zaledwie” kilkaset milionów lat po jej powstaniu, 

to  znaczy  bez  mała  cztery  miliardy  lat  temu.  Ostatnimi  czasy  dowiedzieliśmy  się,  że 

prokariotyczne, a dla nas dziwaczne wielokomórkowce poprzedziły nawet erę kambryjską, w 

której  doszło  już  do  istnego  wybuchu  gatunków.  Życie  zaroiło  się  w  oceanach,  z 

pralancetników, przodków stworzeń kręgowych, powstały płazy. Po nich przyszły gady, zaś 

sześćdziesiąt  pięć  milionów  lat  temu,  dzięki  serii  kataklizmów,  które  położyły  kres 

trwającemu sto trzydzieści milionów lat panowaniu gadów, przyszła kolej na rozwój ssaków.

Obecnie  większość  paleontologów,  szczególnie  amerykańskich,  uważa,  że 



przedczłowiecze  formy  (hominoidea) zawdzięczają  swe  powstanie  wywołanej  katastrofą 

wyrwie w biosferze, czyli zaszło to, co można by rozszerzać na cały Wszechświat i czemu 

poświęciłem w książce  Biblioteka XXI wieku dwa eseje  Das Kreatwe Yernichtungsprinzip  i 

The World as Holocaust: twórczy kreacjonizm w kosmosie jest determinowany destrukcją. W 

powiedzeniu, że narodziliśmy się z popiołów gwiazd, nie ma źdźbła przesady: we wnętrzu 

supernowych powstają w kolejnych fazach nuklearnych reakcji coraz cięższe pierwiastki, aż 

wreszcie kończący egzystencję takich gwiazd wybuch rozsiewa owe pierwiastki na wielkich 

przestrzeniach, i tym samym powstajemy wraz z naszymi planetami z gwiezdnego prochu. 

Dlatego destrukcja,  jako wstępny warunek formowania się planet i  istot  żywych, nie jest 

żadną  metaforą.  Wiemy,  że  chyba  najlepszą  wylęgarnią  życia  jest  tak  zwany  okrąg 

korotacyjny  spiralnych  galaktyk,  takich  jak  Droga  Mleczna,  że  tam  właśnie  powstające 

gwiazdy potrafią wytwarzać protoplanetarnie wirujące tarcze mgławicowe, że w obrębie tych 

protoplanetarnych wirów powstają kondensaty, a z nich planety. Ażeby życie mogło zaistnieć, 

usadowić się, a wreszcie przetrwać na planecie, niezbędna jest obecność wody, a może i tlenu 

w atmosferze.  Pierwotna Ziemia,  czyli  Praziemia,  nie  była  ani  oblana  oceanami,  ani  nie 

posiadała sprzyjającej życiu atmosfery. Wydaje się nam, a mówię tak z ostrożności, że życie 

powstając  i  rozprzestrzeniając  się  zarazem  tak  współ–kształtuje  atmosferyczne  i  wodne 

środowisko, że staje się ono w coraz wyższym stopniu sprzyjające dalszemu rozwojowi tegoż 

życia.  Można  dodać,  że  nasza  technosferyczna  cywilizacja  coraz  wyraźniej j  podcina 

biosferyczną  gałąź,  na  której  siedzimy.  Nawet  bez  wzniecania  jądrowych  konfliktów na 

wielką skalę ludzkość może doprowadzić się do samobójstwa.

Jest rzeczą znaną, że ani fakty, ani oparte na nich, rozumnie wyjaśniające strukturę 

wszystkiego,  teorie  ludziom  nie  wystarczają.  Już  choćby  tylko  wiek  naszej  naukowo—

technicznej  cywilizacji,  stanowiący  na  geologicznym  zegarze  kilka  sekund,  już  choćby 

odległości  międzygwiezdne,  a  tym  samym  oddzielające  od  siebie  systemy  planetarne, 

ujawniają baśniowość i mityczność rzekomo istniejących i okrążających Ziemię obiektów, 

zwanych UFO. Zarówno Wszechświat, jak miliardy wirujących w nim mgławic, a także setki 

milionów planetarnych systemów ukrywają w sobie wciąż jeszcze dla  nas niedocieczone 

tajemnice. To jednak ludziom jakoś nie wystarcza. Obok narkotyków, jakimi dzisiaj zatruwa 

się wiele tysięcy, a może milionów ludzi na świecie, umysły nasze stara się jak może zatruć, 

już  nawet  orbitalnie  obecna,  emisja  pseudokosmicznych  bredni.  Starożytni  mawiali: 

„mundus vult decipi, ergo decipiatu”. Świat łaknie oszustw, więc jest oszukiwany.

Dość pesymistycznie wygląda zatem poszukiwanie  „innego rozumu”. Należy sobie 

jednak uświadomić,  że na Ziemi powstały w ubiegłych tysiącleciach setki cywilizacji,  że 



rozwijały  się  wiekami,  że  kataklizmy w rodzaju  trzęsień  ziemi,  nie  znanych  nam bliżej 

efektów wybuchów pobliskich gwiazd nowych, a wreszcie przez daną cywilizację wybrana 

droga rozwoju wcale nie musiały prowadzić do skonstruowania technosfery i wspierających 

ją  nauk  ścisłych.  Cywilizacje,  które  zatrzymywały  się  w  historycznym  pochodzie 

rozwojowym, były potem i są jeszcze dzisiaj zmuszone do importowania technologii, jakie 

zalęgły się najpierw wokół pierścienia śródziemnomorskiego, zanim wtargnęły na kontynent 

europejski,  a  z  niego przeskoczyły  na  lądy  amerykańskie.  Obraz  ten  wskazuje,  iż  żadna 

konieczność rozwojowa, żadna cywilizacyjna progresja bynajmniej nie musi prowadzić do 

fazy potencjału technologicznego. Analogiczny schemat, który bardziej przypomina losowe 

błądzenie w dziejach aniżeli nieuchronne wstępowanie po rozwojowych stopniach wzwyż, 

obejmuje również inne sfery ludzkiej aktywności. Tak na przykład ludzkość utworzyła około 

pięciu tysięcy różnych języków i niewiele mniejszą ilość rozmaitych rodzajów pisma, lecz 

alfabet literowy, jakim się posługujemy, pochodzący z Azji Mniejszej i rozpowszechniony w 

Europie oraz w części Eurazji, został wynaleziony tylko jeden raz. Specjaliści, do jakich nie 

należę, głoszą, że on właśnie jest informacyjnie optymalny, ale nie jest tak, niestety, ażeby to, 

co dla nas najlepsze, zawsze dawało się ogarnąć i wykorzystać na naszej drodze.



STATYSTYKA CYWILIZACJI KOSMICZNYCH

Kluczowym zagadnieniem musi  być odpowiedź  na pytanie,  czy taka statystyka w 

ogóle istnieje.  Wstępnie wypada powiedzieć,  ze czymś innym oczywiście jest  biosfera,  a 

czymś innym powstała w nie) cywilizacja, ponieważ wyłącznie jej założeniem jest wspólnota 

istot  rozumnych.  Prawdopodobieństwo  powstawania  oraz  istnienia  planet  życionośnych 

uważam za większe od prawdopodobieństwa obecności kosmicznej istot, które są zdolne w 

toku rozwoju do sporządzenia technosfery.

Mniemanie,  jakoby  człowiek  był  powszechnym  —  i  jedynym  pod  każdym,  a 

zwłaszcza niecnym względem — wzorcem rozumnych egzystencji innoplanetarnych, powoli, 

między  innymi  dzięki  masowej  produkcji  filmowej,  dysponującej  teraz  praktycznie 

nieograniczonymi możliwościami w dziedzinie efektów specjalnych, odchodzi do lamusa. 

Tezie o kosmicznej uniwersalności człowieka nie przeciwstawiałem się w moich książkach 

sprzed lat prawie czterdziestu, mimo ze już wówczas poczęła we mnie dojrzewać koncepcja 

naszej  lokalnej  przypadkowości.  Zatem  obecnie  wypada  mi  przystąpić  do  radykalnego 

rewizjonizmu antropogenetycznych założeń rozumu.  I  nie  w tym rzecz  nawet,  ze  jeśliby 

meteorytowy kataklizm sprzed sześćdziesięciu pięciu milionów lat  oraz jego sejsmiczne i 

klimatyczne pochodne nie wygubiły prawie ze wszystkim gadów (dinozaurów), to olbrzymia 

luka  powstała  podówczas  w  biosferze  nie  zostałaby  zapełniona  przez  gatunkotwórczą 

radiację  ssaków,  hominoidów,  antropoidów,  a  wreszcie  hominidów.  Zresztą  kataklizm 

jurajski,  który zdetronizował gady, nie był bynajmniej jedynym w dziejach Ziemi.  Grubo 

wcześniejszy,  permski,  mocą  genocydu  wytracił  około  dziewięćdziesięciu  procent 

wszystkiego, co żyło niemal ćwierć miliarda lat temu na Ziemi i w jej oceanach. Po to, ażeby 

zorientować  się,  chociażby  koniekturalnie,  w  powstaniu  zwierząt  naszej  planety,  należy 

cofnąć się daleko bardziej w głąb miliardoleci. Żadne ze zwierząt współcześnie istniejących 

nie mogłoby wtedy ani chwili żyć na naszym globie, ponieważ pozbawiona tlenu atmosfera 

byłaby dla  nich trująca.  Zwierzęco—roślinne preludium ustanowiły prokarionty,  takie  jak 

cyjanobakterie,  które  w  wyniku  przemiany  materii  wydalały  do  atmosfery  tlen.  Życie, 

utrzymujące  się  w  biegu  przekształcanym  darwinowskim  powstawaniem  gatunków, 

praktycznie  w  całości  było  możliwe  dzięki  procesom  utleniania,  dlatego  powiedziałem 

wcześniej,  że  było  ono „zimnym  spalaniem”.  Nasza  skłonność  do  wyobrażania  sobie 

ewolucji jako nieustannego progresu ulega obecnie coraz silniejszym rewizjom krytycznym. 

Biosfera,  od  zarania  życia  tworzona  przez  jednokomórkowce  bezjądrowe  i  jądrowe, 



stanowiła  niejako  planetarny,  a  więc  najpotężniejszy  system genetycznego  ubezpieczenia 

procesów  życiowych.  To  dlatego,  że  bakterie  całkowicie  wyzbyte  masy  mózgowej, 

krwiobiegu, a nawet częściowo niezależne od dostawy tlenu, jak fotosyntetyzujące algi, w 

ciągu miliardów lat stanowiły dla druzgotanego kataklizmami geologicznymi i kosmicznymi 

życia  odskocznię,  gwarantującą  odrosty o złożoności  zdolnej,  dzięki  grze  nukleotydowej, 

osiągać  niebywałą  różnorodność  kształtów  i  rozmiarów.  Zarazem jednak  zależność,  jaka 

panowała  w  całym  państwie  zwierząt,  miała  podwójny  charakter:  neuralny  oraz 

krwiozależny.  Nośnik  tlenu,  jakim  jest  hemoglobina,  upowszechniał  się  i  przechodził 

(marginalne wyjątki pomijam) z jednego rzędu do drugiego, tak że nie było i nie ma zwierząt 

zupełnie  bezkrwistych.  Jakkolwiek  organizmy  o  niewielkich  rozmiarach  zdolne  są  do 

przetrwania  przy  niemal  całkowitym  znieruchomieniu  przemiany  tkankowej,  to  przecież 

niosąca im, wraz z odpornością na inwazję pasożytów, tlen substancja płynna — krew — 

nigdy  w  wiecznym  krążeniu  ustać  nie  mogła.  Jak  dobrze  wiadomo,  ośrodki  mózgowe, 

odcięte przez sześć minut od dostawy tlenu przez krew, giną. Krew dowożąca utleniacze oraz 

elektrochemiczne impulsy neuralne składają się na całą epopeję życia ziemskiego.

Zawsze mi się zdawało, aczkolwiek nie mógłbym tego porządnie uzasadnić, że sam 

sposób,  taktyka  powstania  życia  na  Ziemi,  zmierzająca  od  pierwocin  prokariotycznych 

wzwyż,  ku  eukariontom  o  rozmiarach  znacznych  w  stosunku  do  żyjątek,  z  jakich  się 

wywodzą,  musiała  być  ograniczeniem  różnorodności  gatunkotwórczej.  Chlorofil  roślin  i 

krew  zwierząt  musiały  rozprzestrzeniać  się  wszechobecnie  na  lądzie,  w  wodzie  i  w 

powietrzu.  Obecnie  bardzo  wielu  ewolucjonistów  uważa,  że  czynniki  sprawcze 

wielogatunkowej różnorodności nie podlegają jakimś jednolitym koncepcjom „postępu”, że 

jakkolwiek  Darwin  miał  rację,  to  zarazem  kompleksowa  zawiłość  budowy  ustrojów, 

zwłaszcza  wielokomórkowych,  nie  jest  świadectwem  narastających  w  milionoleciach 

tendencji  progresywnych,  lecz  raczej  ma  za  sprawców przemian  całe  kauzalne  dorzecze 

przyczyn.  Kształtujące  się  na  Ziemi  życie  odmieniało  skład  atmosfery  i  tworzyło  osady 

szczątków  sprasowanych  w  skały  i  denne  osady  oceaniczne,  z  kolei  zaś  orograficzna, 

górotwórcza, sejsmiczna, a także insolacyjna zmienność promieniowania centralnej gwiazdy, 

która  stworzyła  i  umożliwiła  życie  — to były  wspólnie  olbrzymie,  zmagające  się  moce. 

Dlatego w takim ujęciu uważam dość modne ostatnio wyobrażenie o życionośnej Gai  za 

nazbyt idylliczne.

Ostatnimi  czasy,  dzięki  dokładnemu  zbadaniu  i  wyselekcjonowaniu 

wielomiliardowych nukleotydów, złożonych w genomy, wzniecono projekty udoskonalenia 

autoewolucyjnego  człowieka.  Nie  mogą  one  ograniczyć  się  do  rozmaitych  kompilacji, 



pielęgnacji, rugowania „złych genów”, ponieważ musiałoby to wymagać roboty miliony razy 

bardziej  zawiłej  aniżeli  rozparcelowanie  na poszczególne  cegły  i  kamyki  jakiejś  wielkiej 

gotyckiej  katedry  po  to,  ażeby  z  tak  rozproszonych  elementów  zbudować  coś  zupełnie 

odmiennego, na przykład amfiteatr. Należałoby bodaj nie do stadium hominoidów się cofnąć, 

ani nawet teropodów, czy wręcz do najstarszych ryb w rodzaju latimerii (której gatunek liczy 

sobie kilkaset milionów lat i przetrwał do dni dzisiejszych). Jeślibyśmy mieli się już ważyć 

na nieboskie utworzenie rozumnych istot opatrzonych wolą kreacyjną wyzbytą zła, to trzeba 

by po prostu zastąpić to drzewo ewolucyjne, z którego gałęzi wyrośliśmy, jakimś zupełnie 

innym i  przez  setki  milionów lat  czekać  na  prawie  rajskie  owocobranie  rozumu.  Wielu 

współczesnych  ewolucjonistów (biologów)  uważa  postęp,  zwłaszcza  ten,  który  na  dobre 

rozpoczął się czterysta milionów lat  temu, za nasze złudzenie: ich zdaniem ewolucja jest 

tańcem genów  samokomplikującym,  ale  wcale  nie  samodoskonalącym się  progresywnie. 

Przeżywają istoty, które potrafią lepiej od innych trwać w obszarze zakłóceń w atmosferze w 

wodzie i na lądzie.

Można  by  powiedzieć,  że  naszkicowana  powyżej  koncepcja  „innej,  beztlenowej 

ewolucji” jest utopijna, i z oceną taką zgadzam się, jeśli chodzi o Ziemię. Nic natomiast nie 

wiadomo nam o innych okołogwiezdnych planetach. Sądzę, że promienista energia takich 

centralnych  gwiazd  może  być  bodźcem  zupełnie  inaczej  przetwarzanym  na  powierzchni 

planet  w to,  co będzie  zdolne do niekoniecznie  antropokształtnych form myśli  i  samo—

poznania.  Nie  sądzę  również,  ażeby  dominującą  cechą  takich  Innych  musiała  być  chęć 

porozumienia się, a przynajmniej łączności z istotami podobnymi do nas.

Wykryta obecność Innych mogłaby nie tylko posłużyć do uznania, że ludzkość nie 

jest  w uniwersum dziwacznym wybrykiem wieloplanetarnego panoptikum,  ale  być  może 

zarazem wyjaśniłaby nam, czy antropomorfizm jest regułą, czy też konfiguracją szczególną. 

Ludzie, urastając podług własnych miar w potęgę, co jakiś czas bywają trzeźwieni skurczami 

płyt  kontynentalnych,  perturbacjami  klimatu,  toteż  po  to,  aby  dostrzec  proporcje,  często 

przeciwstawne,  naszego  panowania  i  naszej  bezradności,  należy  sobie  uzmysłowić,  że 

antropogeneza z grubsza liczyła milion lat, zaś kulturotwórcze cywilizacje ludzkie zajmują 

na tarczy liczącego cztery miliardy lat zegara geologicznego zaledwie kilka ostatnich sekund. 

Nasza cywilizacja mogłaby zostać w niezmiernie krótkim czasie starta z powierzchni Ziemi 

interwencją  wymiaru  kosmicznego,  na  przykład  zderzeniem  z  planetoidą  albo  deszczem 

meteorów, czy też po prostu jednym ze znanych nam już wyskoków energetycznych Słońca. 

Wiele gwiazd, zdających się spełniać warunki niezbędne dla ustabilizowanej planetogenezy, 

ujawnia gwałtowne i burzliwe zmiany promieniowania. Ponadto taka gwiazda planetorodna, 



która  byłaby  zdolna  do  wymagającego  miliardoleci  skonsolidowania  swojego  pyłowego 

dysku w życionośne planety, nie może być ani gwiazdą podwójną, ani krotną, ponieważ ciała 

okrążające krotne gwiazdy nie mogą uzyskać statecznej trwałości. Obecnie wiemy też, że 

liczące co najmniej po kilkaset milionów gwiazd galaktyki spiralne, typu Drogi Mlecznej, 

podlegają  niewyobrażalnie  dla  nas  potężnym  wichrom,  przez  co  w  oczach  astronomów 

przemienia się metagalaktyka w obszar gwałtownych, nieobliczalnych katastrof, co zresztą 

wyjawia, że znajdujemy się z naszym systemem słonecznym w strefie spokoju, który nie 

może  trwać  dowolnie  długo.  Z  podobnych  konstatacji  jesteśmy  zmuszeni  wyprowadzić 

wniosek, od dawna właściwie znany badaczom niebios, że kosmos, będąc w naszym zakątku 

sprawcą  i  protektorem  życia,  ani  w  wielkiej  skali  czasowej,  ani  przestrzennej,  nie  jest 

osobliwie życiu przychylny. Powtarzając aforyzm nie przeze mnie ukuty: on nie wie, że w 

nim jesteśmy. Jakkolwiek nie jest wieczny, istnieje, bo przecież rozciąga się w przeszłość i 

przyszłość, poza wszelkie granice naszych imaginacyjnych możliwości.

Bez  względu  na  to,  czy  ewolucję  pojmuje  się  jako  olbrzymi  proces  ciągły 

równomiernie, czy jako punktualistyczny i saltacjonistyczny, czyli jako staże przerywaną i 

podmywaną  erupcjami  gatunkotwórczymi,  wypada  uznać,  że  z  czterech  nukleotydów 

tworzących biochemiczne gremium służące sterowaniu budownictwa wszystkiego, co żyje, 

wycisnęła ta ewolucja więcej sprawności, aniżeli można było oczekiwać a priori. Dlatego, od 

czasu kiedy zacząłem poszukiwać wzorów godnych naśladowania,  uporczywie pisałem o 

konieczności  dogonienia  twórczych  mocy  ewolucyjnych,  już  to  dzięki  plagiatom,  czyli 

powielaniu pewnych rozwiązań, już to poprzez kreacyjne podleganie technobiologicznemu 

wzornictwu. W tych kierunkach zwracałem moje rojenia, ażeby się po kilkudziesięciu latach 

przekonać, że słuszność była po mojej stronie, a zarazem, że bardzo często użytek robiony 

przez ludzi z owych wszystkich naśladownictw, które nazywałem imitologią, nie przynosi 

nam chwały, ponieważ najwspanialsze osiągnięcia nasze, wobec biologii wtórne albo i nie 

wtórne,  posłużyły  nam  do  podniszczenia  biosfery  i  do  niecnych  igraszek  wojennych,  a 

wreszcie bardzo wiele z tego,  co udało się nam już po drodze ku nie osiągniętej  jeszcze 

sztucznej inteligencji utworzyć, często służy głupstwom, zabawom, jak i niezrozumiałym dla 

mnie dziwactwom. Jest rzeczą niewesołą obserwować poniżenia, jakich doznaje Szczytnie 

zamyślana odkrywczość ludzka.

Wydaje  mi  się,  że  jednak lepiej  byłoby,  gdybyśmy byli  w kosmosie  samotni.  To 

dlatego,  ponieważ  uważam  za  gorszy  od  stopnia  ludzkiego  sprawowania  stan  już 

nieosiągalny. Ludożerstwo, które stało u kolebki naszego gatunku, o czym świadczą długie 

kości  neandertalczyków,  rozłupywane  krzemieniami,  nie  było  ani  pierwszą,  ani  ostatnią 



występną  aktywnością  praludzi.  Dlatego  zrozumiałe  jest  rzutowanie  w  kosmos  przez 

najróżniejsze odmiany ludzkiej twórczości wojennych kolizji, czyli masowego mordu.

* * *

Ilekroć mówi się i pisze o procesach, jakimi rządzi się życie biologiczne, nieuchronne 

zdaje się wkraczanie w niezmiernie gęsty las bardzo zawiłych, bardzo szczególnych i bardzo 

skomplikowanych  powiązań  molekularnych.  Wskutek  tego  ulega  się  wrażeniu,  że  innym 

aniżeli  procesualno—składankowym  i  specjalistycznie  coraz  bardziej  rozmnożonym 

językiem wtajemniczanemu w biologię, nie tylko ewolucyjną, niepodobna w ogóle mówić. W 

moich oczach życie jest wprawdzie zakorzenione w materii molekularno—atomowej i nawet 

— kto wie — zawdzięcza  swoje powstanie  i  swoje przemiany,  jedynie przez niektórych 

wybitnych  fachowców  podejrzewanemu  o  istnienie,  światu  subkwantowemu.  Tylko 

nawiasem dodam, że ów domyślny świat subkwantowy to dziedzina tworów strunowych, 

kłębkowato spętlonych,  których wieleset  mogłoby się  pomieścić  w jednym protonie.  Nie 

zamierzam jednak wdawać się  w hipotezotwórstwo tego rodzaju.  Jacques Monod nazwał 

swoją książkę  Przypadek i konieczność (Hasard et necessite). Aczkolwiek wiele twierdzeń 

Monoda co nieco się zdezaktualizowało, tytuł książki pozostaje w mocy. Przypadkowość, a 

tym samym wsparta  na ryzyku hazardowość ożeniona  z  koniecznością,  stanowi zarówno 

potęgę,  jak  ułomność  życia.  Oczywiście  można  by  sobie  dośpiewać  sporo  pomyślanych 

wsparć i podpór, lecz chcąc wejść in medias res, będę się starał szukać przemawiających do 

wyobraźni metafor. O zawiłościach i zdumiewających koincydencjach, z jakich złożyło się 

prażycie,  napisano już  tomy.  Przyznaję:  jest  dla  nas,  a  przynajmniej  dla  mnie,  coś  omal 

groteskowo—makabrycznego  —  jak  widowisko  z  Grand  Guignolu  —  w  postrzeganiu 

narodzin  i  miliardoletniego  wspinania  się  życia  z  nano– i  mikroświata  w  makroświat,  i 

procesy  te,  zawsze  tak  zdumiewające,  przywodzą  na  myśl  akrobację  i  fałszywe 

czarodziejstwo,  którego  doświadczamy,  patrząc  na  przedziwne  do  niemożliwości, 

ekscentrycznie  obce  nam  wyczyny  chińskich  saltimbanków,  składających  się  w 

wielohierarchiczne piramidy. Każdy sukces owych fenomenalnych mistrzów, zaledwie się 

pocznie,  sprawia  narastające  wrażenie,  że  musi  pójść  w  rozsypkę,  że  zamierzona 

konfiguracja po prostu runie, ponieważ nie może się udać. A jednak trwa. Otóż dla mnie 

życie,  jako  procesualne  rozmnożenie  wzornictwa  dynamicznego  czterech  nukleotydów 

zarządzających  dwudziestoma  aminokwasami,  jest  stateczną  chybotliwością  uporczywej 



homeostazy.

Najtrwalsze istoty żywe to bakterie, w ogromnej palecie ich odmian, zdolne przetrwać 

każdą klimatyczną zapaść i każdy geologiczny kataklizm, czyli potężne moce Natury, które 

zmiotłyby wszystko  nadbakteryjne  z  powierzchni  Ziemi.  Wielka  wojna  nuklearna,  której 

widmo jeszcze  nas  nie  opuściło,  zniszczyłaby  miliony  gatunków i  tylko  pewne  bakterie 

zdołałyby wyjść z  niej  cało.  Tym samym można powiedzieć,  że  gatunkotwórczość wielu 

komórkowców  poruszała  się  i  dalej  kroczy  wraz  z  nieusuwalnym  wzrostem  ryzyka. 

Niedobitki rozmaitych zoocydów, jakie można wykryć na naszej planecie, świadczą zarówno 

o odporności całościowej biomasy na niszczące udary, jak również tłumaczą, dlaczego życie, 

któremu nauka starała się wmówić nieustający postęp, wytwarzać umie formy akrobatycznie 

pokrętne,  po  prostu  dlatego,  że  jako  całość  było  w przeszłości  i  jest  obecnie  z  brutalną 

bezwzględnością,  wyzbytą  wszelkich  intencji,  obciosywane  i  obstrugiwane  przez 

różnopostaciowy dobór  naturalny.  Wydaje mi  się,  że  rozumny przybysz z  innego świata, 

stanąwszy nad oceanami archeozoiku, nie byłby nigdy w stanie domyślić się splątanych dróg, 

na których pojawi się człowiek. Nasza skomplikowana fizjoanatomia nie jest dla mnie żadną 

oczywistością,  lecz  dość  rozpaczliwym  rezultatem  i  wypadkową  procesów,  jakimi  życie 

musiało się bronić przed zagładą. Jakkolwiek odlegli jesteśmy od skonstruowania „sztucznej 

inteligencji”, już wiemy, że są procesy, zachodzące nawet w pewnych płynnych roztworach, 

które  stanowią  zadziwiająco  prostą  analogię  wielce  zawiłych  operacji  mózgowych.  Chcę 

powiedzieć, że nie powstaliśmy podług jakiegokolwiek przedustawnego planu, że jesteśmy 

raczej  poskładanymi  z  różnoczasowo  zaimprowizowanych  procesualnych  fragmentów 

tworami, tak jakby ktoś tonący najpierw uratował się dzięki zetknięciu z pływającym pniem, 

a potem, po trosze, z rozmaitych, chwilowo przydatnych, miotanych falami części utworzył 

po wielu niepowodzeniach i mękach  wielki statek. To samo mogę zresztą wyrazić inaczej, 

mówiąc po prostu, że nasza ludzka anatomia i fizjologia roi się od rozmaitych, właściwie 

zbędnych  komplikacji,  które,  jak  by  powiedział  ewolucjonista,  „uległy  zamrożeniu”.  Z 

bardzo  wielkiej  ilości  pierwocin  skorupy  ziemskiej,  z  alfabetu  nukleotydowego  i  z 

enzymatycznych możliwości białkowych, ewolucja wycisnęła dotąd więcej, aniżeli mogło się 

śnić filozofującym technologom. Ponieważ jednak żaden filozofujący projektodawca nie stał 

na starcie biogenezy ani  jej  nie utrzymywał intelektem w ryzach,  powstało to,  co mogło 

powstać i czemu wolno się dziwić, ponieważ są to wytłoczone upływem zmiennych epok 

czary, jednym słowem, jest to bezustannie przynaglana do egzystencji sztuka koziołkowania 

genów, gatunków, gromad, rzędów itd.

Wierzyłem  i  dawałem  temu  wyraz,  a  także  wierzę  dalej  w  to,  że  najzupełniej 



bezmyślna mądrość Natury, która obrodziła nami, może zostać przez nas okradziona, czyli 

doścignięta  w  swojej  nie  zamyślanej  przez  nikogo  genialności  i  przekroczona 

wielowymiarowe,  jeśli  naszemu  trwaniu  będą  sprzyjały  pozaludzkie,  zawsze  doczesne 

warunki.  Pragnę podkreślić,  że  nie  chodzi  o  nic  więcej, jak tylko o możliwość,  czyli  że 

możemy również zgubić się, kto wie, czy nie wraz z całą biosferą. Tego rodzaju wyobrażenia 

uformowały mi się w pojęcie horyzontu konceptualnego, czyli najodleglejszych w czasie i 

przestrzeni  idei,  jakie  moglibyśmy  urzeczywistnić,  ażeby  nimi  zawładnąć.  Nie  jest  też 

wykluczone, że owe zaledwie fragmentarycznie majaczące w przyszłości dokonania ludzkie 

zawładną ludźmi. Takie właśnie były i  takie pozostały moje przekonania w bez mała pół 

wieku po wysłowieniu pierwszych, dających się wyartykułować domniemań.



N=R*FPNEFLFCL

W  powyższej  formule,  ułożonej  przez  amerykańskiego  astronoma  Drake’a,  ilość 

cywilizacji N w Galaktyce, które osiągnęły zdolności działania technosferycznego, określona 

jest przez następujących siedem mnożników:

— R* to szybkość powstawania gwiazd w kosmosie w jednostkach ustanawiających 

ilość gwiazd na rok,

— fp to część gwiazd posiadających systemy planetarne,

—  ne oznacza  ilość  planet  znajdujących  się  w  nazwanych  wyżej  systemach  i 

ekologicznie przychylnych życiu,

— fi to z kolei ta część planet, na których życie istotnie powstało,

— fl to część planet, na których rozwinęły się rozumne formy życia,

—  f  c to  planety,  na  których  życie  rozwijając  się  uzyskało  potencjał  nawiązania 

łączności z innymi światami,

—  L to  średnia  długość  trwania  takich  cywilizacji,  które  nazywać  będę 

technosferycznymi.

Jak już wspominałem, nadzieje rzeczników łączności międzycywilizacyjnej zmalały 

do tego stopnia,  że obecnie rozpoczyna się poszukiwanie,  zwłaszcza w naszym Układzie 

Słonecznym, już to najprostszych form życia jak bakterie, już to biopaleologicznych śladów 

ich istnienia. Przy całym uskromnieniu ziemskich poszukiwań, warto podkreślić, że wykrycie 

czy to bakterii,  czy jedynie ich biochemicznych resztek,  na przykład na Marsie,  miałoby 

ogromne znaczenie. Przypuszczamy bowiem, że procesy życiowe zasadniczo opierają się na 

atomowych  szkieletach  związków  węgla,  przy  czym  uznajemy  za  normę  konieczność 

powstawania  co  najmniej  dwóch  systemów:  genetycznego,  poskładanego  z  nukleotydów, 

oraz  białkowego,  rozwojowo  zarządzanego  przez  ten  zespół  nukleotydów.  Ogromna 

większość uczonych uważa, że nieco zbliżone własnościami do węgla atomy krzemu raczej 

kiepsko nadają się do pozawęglowej biosyntezy. Nie jest  to jednak pewnik.  Można sobie 

wyobrazić  powstawanie  układów  zdolnych  do  różnorodnych  dróg  ewolucyjnych,  ani  na 

ziemskich nukleotydach nie opartych, ani też nie używających białek jako budulca. Wykrycie 

zatem na  Marsie  lub na  przykład  na satelicie  Jowisza  o  nazwie Europa chociażby tylko 

szczątków  ziemiopodobnych  polimerów,  takich  jak  nukleotydy,  miałoby  bardzo  istotne 

znaczenie,  gdyż  powiększałoby  prawdopodobieństwo  hipotezy  o  powszechności 



molekularnej  procesów  życiowych  w  kosmosie.  Chociaż  z  takich  pozytywnych  odkryć, 

dokonanych  w  systemie  słonecznym,  nie  wynikałaby  bezpośrednio  ich  uniwersalność, 

stanowiłyby przecież krok w jej stronę.

Drakę, rozpoczynając nasłuch niebios w obserwatorium Green Bank, wiedział, że nie 

jest w stanie szukać jakichkolwiek prymitywnych śladów życia na pozaziemskich ciałach 

niebieskich, dlatego od razu zabrał się do radioastronomicznych nasłuchów. Kiedy zeszło do 

grobu  jedno  z  wcześniejszych  pokoleń  badaczy,  którzy  liczyli  na  porozumiewanie  się  z 

domniemanymi  Marsjanami  przez  rysowanie  na  Saharze  figur  geometrycznych, 

nieuchronnym  krokiem  następnym  stała  się  powszechna  koncentracja  wysiłków  na 

poszukiwaniu  sygnałów  z  zakresu  wszystkich  fal  elektromagnetycznych,  włącznie  z 

ewentualnością  łączności  laserowej.  Powiadam:  z  ewentualnością,  ponieważ  nie 

dysponujemy jeszcze laserami o mocy dostatecznej, abyśmy mogli metodą fotonową wysyłać 

sygnały na dystans kosmiczny.

Wszystkie  prawie  rodzaje  prawdopodobieństwa  wyliczone  w  formule  Draka 

poważnie na przestrzeni ostatniego półwiecza zmalały. Przyczyny milczenia kosmosu można 

roboczo posegregować wedle następującej listy przypuszczeń:

1.  Poznajemy  coraz  lepiej  gwałtowność,  burzliwość  i  niestabilność  panującą  w 

galaktykach, ich gromadach i wreszcie w całej metagalaktyce. Powstające planetarnie życie 

może  ulec  całkowitej  nawet  likwidacji  wskutek  jednego  z  przelicznych  i  typowych 

kataklizmów,  jak  na  przykład  bliskie  erupcje  supernowych,  rozbłysk  twardego 

promieniowania, wywołany zapaścią w czarną dziurę gwiazdy pięciokrotnie przewyższającej 

masą  nasze  Słońce,  zderzenie,  a  raczej  wzajemne  przenikanie  się  dwóch  galaktyk,  czy 

wreszcie, mówiąc ogólniej, utrata radiacyjnej stabilności przez gwiazdę, okrążaną choćby i 

rojem życionośnych planet.

2.  Jak wyraził  to  w swojej  hipotezie  astrofizyk niemiecki  Sebastian von Hoerner, 

cywilizacja może być rozumna i nawet technogenna, lecz nie pragnie skupiać i marnować 

olbrzymich mocy dla celów łączności kosmicznej.

3. Cywilizacja rozumna, technogenna, ale też skłócona i krwawa jak nasza, może być 

niejako zagwożdżona konfliktami zachodzącymi na jej planecie.

Trzeba też powiedzieć, że czynników usuwających z pola możliwych działań na skalę 

kosmiczną  jakąkolwiek  próbę  łączności  międzygwiezdnej  jest  bezlik.  Jedynie  istotom 

względem tak długowiecznego kosmosu krótkotrwałym, jak nasz gatunek, przywodzący na 

myśl jętki jednodniówki, może się wydawać kosmos obszarem równomiernego i względnie 

trwałego spokoju. Pszczoła, wysysająca nektar z kwiatów w słonecznym dniu wiosennym, 



mogłaby  mieć  — mówiąc  metaforycznie  — równie  fałszywe  wyobrażenie  o  statecznym 

znieruchomieniu egzystencjalnym, podobne do obrazu licznych pokoleń naszych przodków 

na tej planecie. Właściwie jedyną dziedziną nauk ścisłych, w której proporcje wszelkiego 

istnienia  są  traktowane  z  ponadludzką,  to  znaczy  właściwą  miarą,  jest  astrofizyka.  Od 

astrofizyków  zaczęło  się  poszukiwanie  innych  cywilizacji,  owocujące  dzisiaj  przede 

wszystkim hipotezami, z których wymienię dla przykładu tylko jedną.

W 1993 roku badacz Richard Gott III z departamentu astrofizycznego Uniwersytetu 

Princeton ogłosił w trzysta sześćdziesiątym trzecim tomie pisma „Naturę” hipotezę opartą na 

swoistym zastosowaniu teorii prawdopodobieństwa. Przyjął on założenie, że każdy z nas jest 

losowym obserwatorem inteligentnym, i  że  znany jest  nam, wynoszący  bez  mała ćwierć 

miliona lat, czas trwania naszego gatunku, Z rozważań jego, których oczywiście w całości 

przytoczyć nie mogę, wynika, że pełny czas trwania, a zatem życia gatunku ludzkiego, nie 

może przekroczyć ośmiu milionów lat. Konsekwencją jego wywodu był wniosek, że nigdy 

nie uda się nam skolonizować Galaktyki — nie wystarczy nam na to czasu, nawet gdybyśmy 

zdołali poruszać się z prędkością światła.

Bez  wątpienia  zasadnie  uznał  Gott  powstanie  życia  na  Ziemi,  niespełna  cztery 

miliardy lat  temu, za fakt  zawdzięczany temu, iż  wówczas już Słońce z  gwiazdy młodej 

stawało się gwiazdą dojrzałą i w promieniowaniu swoim było zdolne podtrzymywać życie 

przy  tak  drobnych  uchybach  radiacyjnych,  że  owego  życia  wygubić  nie  mogły.  Dość 

powszechnie uznaje się ponadto fakt, o którym Gott nie wspomina, że biofilna była również 

praktycznie kołowa orbita okołosłoneczna Ziemi, mieszcząca się wewnątrz strefy korzystnej 

ekologicznie (Mars ze swoją orbitą znajduje się już na zewnętrznym krańcu owej biofilnej 

strefy).  W skali  galaktycznej,  to  znaczy  w  projekcji  na  Drogę  Mleczną,  jako  mgławicę 

spiralną,  porusza  się  cały  system  słoneczny  po  torze  zwanym  okręgiem  korotacyjnym. 

Astronomowie rosyjscy zauważyli,  że słoneczny system porusza się po tym okręgu nieco 

wolniej,  aniżeli  wirują  spiralne  ramiona  Drogi  Mlecznej.  Prawdopodobnie  za  niespełna 

milion lat nasz układ, wraz z Ziemią, wniknie w najbliższe ramię spiralne, czyli znajdzie się 

już nie w tak wysokiej próżni jak dotąd, lecz, aby dopowiedzieć z emfazą, w gwiezdnym 

natłoku.  Co prawda nawet  i  w owym natłoku obowiązuje  skala  kosmicznych dystansów 

gwiazdowych,  ale  wybuch supernowej  w odległości  kilkunastu lat  świetlnych spopieliłby 

naszą biosferę. Nie ulega jednak wątpliwości, że stoją przed nami znacznie bliższe w czasie 

zmartwienia.

Cała  koncepcja  Gotta  została  przez  fachowców,  a  zatem  znających  się  na 

statystycznych  obliczeniach  uczonych,  zaatakowana,  przy  czym  kwintesencję 



kontrargumentacji można wyrazić prosto:

żadnych sensownych wniosków nie  można wyprowadzić  z  informacyjnego zera  i 

dlatego  daremne  są  próby  formułowania  prognoz  dotyczących  przeżywalności  gatunku 

ludzkiego w oparciu o jakiekolwiek argumenty statystyczne.

Zarówno hipoteza Gotta, jak wymierzone przeciwko niej diatryby zajęły w periodyku 

„Naturę” sporo miejsca, przy czym do akcji w charakterze wielkokalibrowego działa została 

wprowadzona  tak  zwana  formuła  Bayesa.  Jest  to  bardzo  stara,  sensowna  i  wiarygodna 

formuła, dzięki której na podstawie zajść przeszłych można, znając jako tako dystrybucję 

możliwości  przyszłych,  obliczać  prawdopodobieństwo  tego,  co  nastąpi.  A  jednak,  jak 

zauważył jeden z dyskutantów, obowiązuje zawsze zasada:  ex nihilo nihilfit. Oprócz zera 

wiadomości niczego się z informacyjnego zera nie wydobędzie.

Podczas  gdy  jedni  uczeni  (jak  Josif  Szkłowski)  z  entuzjastów  obrócili  się  w 

rzeczników tezy,  że jesteśmy w kosmosie sami,  rzesza wierzących w innych Rozumnych 

poszukuje  ich  nadal.  Zdaje  mi  się,  że  bodaj  nigdy  nie  rozważano,  nie  pisano  i  nie 

publikowano w nauce tak wiele o tym, o czym nic konkretnego nie wiemy, jak w sprawie 

cywilizacji kosmicznych. Na zakończenie tych uwag pozwolę sobie jednak na spostrzeżenie 

w moich oczach raczej optymistyczne: życie jest  jakąś formą trwania obleczonej  w ciała 

informacji.  Podług  naszej  najlepszej  wiedzy,  inaczej  aniżeli  w  postaci  porcjowanej, 

kwantowanej, czyli dyskretnej, informacja nie może ani niczego konstruować, ani niczym 

sterować. Ze względu na to, niejakie podobieństwo każdego z naszych etnicznych języków 

do kodu genetycznego nie jest żadnym przypadkiem. Jeżeli życie powstaje gdziekolwiek w 

kosmosie, musi ono z poziomu molekularnego wzbijać się ku makrokształtom. O tym, czy 

rozum musi z owej różnorodności rodzajowe) wynikać, czy tez stanowi rzadkość, a nawet 

kosmiczny  dziwoląg,  nic  nam  nie  wiadomo.  W  każdym  razie  nie  jest  możliwa 

technologicznie zorientowana, budująca nadajniki cywilizacja, która by potrafiła jedynie w 

dale świetlnych lat posyłać nieartykułowane wrzaski. Jeśli kiedykolwiek nasłuch odbiorczy 

zaowocuje innogwiezdnym przekazem, rozszyfrujemy go. Trzeba jednak mieć na uwadze, ze 

młoda  adeptka  astrofizyki,  która  w  Anglii  pierwsza  zaobserwowała  pulsar,  regularnie  i 

gwałtownie rozbłyskujący strumieniem radiacyjnym, wraz z grupą kolegów mylnie wzięła 

znamię owej regularności za objaw inteligentnej sygnalizacji. Dlatego hipoteza Szkłowskiego 

o potrzebie dostrzeżenia kosmicznych zjawisk, które nazwał „cudami”, jest dość zwodnicza. 

2 odróżnianiem fenomenów naturalnych od cudownych mamy wielkie kłopoty na Ziemi, cóż 

dopiero mówić o takiej dyferencjacji w skali kosmicznej.



CZŁOWIEK W KOSMOSIE

Jesteśmy zwierzętami naziemnymi, toteż pobyt w kosmosie nieszczególnie nam służy. 

Jak  wiadomo,  z  niemałym  trudem  i  tylko  na  krótko  można  doświadczalnie  symulować 

zupełny brak grawitacji. Nieważkość pojawia się w dużych samolotach, które mogą przez co 

najmniej  kilkadziesiąt  sekund  tracić  wysokość  w  takim  spadku,  ze  wewnątrz  ciążenie 

ziemskie przestaje być odczuwalne. Ze względu na skąpą ilość doświadczeń, a tym samym 

uzyskanych wyników, nic pewnego o wpływie braku grawitacji  na ustrój  ludzki nie było 

właściwie  wiadomo Nie  było  nawet  pewne,  czy  odruch  połykania  pokarmów i  napojów 

będzie zachodził bez zakłóceń. O tym, do jakiego stopnia błądziliśmy po omacku, świadczy 

przypadek drugiego po Gagarinie człowieka w kosmosie: Rosjanin Herman Titow przez cały 

czas pobytu na orbicie cierpiał na typową chorobę lokomocyjną.

Rekordy długości lotów człowieka, ustanowione jeszcze za czasów istnienia ZSRR, a 

także bardzo dokładne informacje o stanie organizmów astronautów USA wykazały wiele 

niespodziewanych odchyleń od fizjologicznej normy. Przemieszczenie znacznej ilości krwi z 

kończyn dolnych w górę tułowia i do głowy powoduje zmianę wyglądu cielesnego. Nogi 

stają się bardzo cienkie, twarz natomiast u niektórych czerwienieje lub brzęknie, jak również 

wzmaga się wydzielanie śluzu, zwłaszcza w nosie, wskutek czego astronauci wyglądają jak 

cierpiący na katar. Do poważniejszych objawów dłuższego stanu bezgrawitacyjnego należy 

‘wypłukiwanie  wapnia  ze  szkieletu,  potencjalnie  zwiększające  jego  łamliwość,  atrofia 

mięśni, jako też to, co można by nazwać zbędnością nóg. Dlatego ludzie na orbicie latają bez 

butów,  tylko  w  skarpetkach.  Mężczyznom  golenie  sprawiało  zrazu  trudności,  lecz 

skonstruowano golarki  elektryczne  wyposażone w miniaturowy odpowiednik  odkurzaczy. 

Kłopoty pojawiały się zarówno przy odżywianiu kosmonautów, jak i przy defekacji i mikcji. 

Niebezpieczne okazały się wszelkie rodzaje żywności, skłonne do wytwarzania okruszków, 

którymi  można  się  po  prostu  udławić.  Dlatego  chętnie  korzystano  z  rozmaitych 

zagęszczonych  pokarmów,  które  wyciska  się  z  tuby  jak  pastę  do  zębów.  Zresztą,  przy 

uzyskaniu pewnej wprawy, posiłki można na orbicie spożywać w warunkach zbliżonych do 

ziemskich,  jedynie  naczynia,  ustawiane  na  odpowiednio  umocowanym  stole,  muszą  być 

przytwierdzane, na przykład przyciąganiem magnetycznym, zaś nogi jedzących, odziane w 

obuwie ze specjalnymi zaczepami na zelówkach, dla wygody unieruchamia się w podściółce 

pełniącej  rolę”  specjalnie  po  temu  „podziurawionej” podłogi.  Wszystko,  co  nie  jest 

umocowane, okazuje skłonność do latania — kable, węże, przewody wiją się, jakby ożyły. 



Największym jednak szkopułem lotów długotrwałych, a więc co najmniej tygodniowych, jest 

utrata  masy  mięśniowej  całego  ciała,  której  jak  dotąd,  niestety,  żadne  uporczywe  i 

wielogodzinne ćwiczenia na specjalnych trenażerach zapobiec nie mogą. Telewidzom musi 

być znany obraz kosmonauty po lądowaniu, który nie bardzo może sam ustać na nogach. 

Siedemdziesięciosiedmioletni John Glenn, który zaledwie tydzień przebywał na orbicie, już 

po  tak  krótkim  locie  miał  pewne  problemy  z  utrzymaniem  równowagi.  Jakkolwiek 

skomplikowany ekwipunek kombinezonowy tych,  którzy wychodzili  w otwarty kosmos z 

pojazdów,  zapewniający  normalne  oddychanie  powietrzem  z  dużą  ilością  tlenu  oraz 

pochłaniający wydychany dwutlenek węgla i parę wodną, jest pozornie :nieważki, praca na 

orbicie  okazuje  się  raczej  kłopotliwa,  przebiega  wolniej  niż  w podobnych warunkach na 

Ziemi i wymaga jakiegoś zakotwiczenia, na przykład kablem, do pojazdu. Już są w użytku 

„rakietowe fotele”, a także małe rakietki, dzięki którymi można się i bez fotela obejść.

Stwarzanie  odpowiednika  grawitacji  ziemskiej  jest  w zasadzie  możliwe,  jeżeli 

wehikuł  posiada  przeciwwagę,  a  wirując,  wytwarza  siłę  odśrodkową  imitującą  ciążenie. 

Dlatego też projektowane większe stacje kosmiczne kształtem przypominają torus, czyli jak 

gdyby ogromną oponę samochodową, w której  panuje centryfugalna substytucja ciążenia. 

Rozwiązanie to nie jest, niestety, doskonałe — siła odśrodkowa nie działa równomiernie, lecz 

na poziomie głowy stojącego lub idącego człowieka jest słabsza aniżeli na poziomie nóg. 

Można temu zapobiec, budując kołowe stacje o wielkiej średnicy, lecz tym samym muszą one 

odznaczać się dużym ciężarem i ich montaż po wyniesieniu rakietami na orbitę jest dość 

kłopotliwy.  Ponadto  nie  należy  zapominać  o  tym,  że  wprawdzie  ziemskiej  grawitacji  na 

orbicie brak, nadal jednak działa mikrograwitacja, albowiem wszystkie masy przyciągają się, 

chociaż tylko podczas specjalnych eksperymentów ma to większe znaczenie.

Z  kolei  wyprawy  księżycowe  Amerykanów  poprzedziła  obawa,  że  w 

bezpowietrznych,  bardzo  odmiennych  od  ziemskich  warunkach  oświetlenia  człowiekowi 

może być szczególnie trudno orientować się w terenie, jednakże same wyprawy takich obaw 

nie potwierdziły. Prawie zupełny brak księżycowych urwisk, stromych ścian kraterów i całej 

groźnej rzeźby terenu, znanej nam zwłaszcza z powieści Żuławskiego Na srebrnym globie, 

mógł się dla wielu Ziemian okazać wielkim rozczarowaniem, ponieważ nie tylko wszystko 

na  Księżycu jest  raczej  obłe,  ale  ze względu na  zaledwie dwukilometrową średnicę pola 

widzenia, stojąc pośrodku krateru, na przykład Kopernika, w ogóle się nie da jego kolistego 

obrzeża wzniesionego nad grunt skalisty zobaczyć. Przeciętny lunonauta waży na naszym 

satelicie sześć razy mniej niż na Ziemi. Tym samym jednak ewolucyjnie ustateczniony w 

zwykłych warunkach środek ciężkości ciała ulega przemieszczeniu, skutkiem czego można 



przy  nieostrożnym  ruchu  bardzo  łatwo  się  wywrócić.  Zresztą  widzieliśmy  lunonautów 

zataczających się i skaczących obiema nogami naraz, jak żaby. Na powierzchni Marsa nie 

byłoby aż takich kłopotów z poruszaniem się, tutaj główny problem stanowi nieuchronna 

długotrwałość  podróży  z  Ziemi  na  tę  planetę.  Ponadto  nagminne  w  wysokiej  próżni 

promienie  kosmiczne  oraz  wiatr  słoneczny,  zwłaszcza  przy  tak  zwanym  niespokojnym 

Słońcu, mogą się okazać groźne dla zdrowia i życia. Ogólnie zaś już wiadomo, że typowe dla 

senilizacji naszego organizmu procesy przyśpieszają się w przestrzeni bezgrawitacyjnej tak, 

że akceleracja procesów starzenia się całego ustroju ulega tym większemu spotęgowaniu, im 

dłużej przebywać w kosmosie. Pobieżne te uwagi zamknę powtórzeniem słów, od których 

zacząłem:  jesteśmy  naziemnymi  zwierzętami,  wskutek  czego  pozaziemskie  pobyty  nie 

wychodzą nam na zdrowie. Lunonauci amerykańscy w czasie stosunkowo krótkotrwałych 

lotów z Ziemi na Księżyc i z powrotem niekiedy nawet we śnie, a więc przy zamkniętych 

oczach,  dostrzegali  rozbłyski  wywołane  trafianiem  wysokoenergetycznych  cząstek 

kosmicznego  promieniowania  w  ich  nerwy  wzrokowe.  Ponieważ  na  Księżycu  brak 

magnetosfery  van  Allena,  na  Marsie  zaś  dodatkowo brak  osłony  ozonowej,  dłuższe  tam 

pobyły Ziemian są szkodliwe dla ich zdrowia.

Wyobrażenie o tym, iż pobyt na stacji kosmicznej może poprawiać stan krążenia krwi 

i tym samym stacje takie mogłyby stać się sanatoriami pozaziemskimi, okazało się mylne. 

Przyspieszenie  startowe  podczas  wychodzenia  na  orbitę  nawet  po  optymalnej  krzywej 

synergicznej jest tak wielkie, iż nie sposób wtedy poruszać rękami i nogami wskutek czego 

wszyscy astronauci, przytroczeni do legowisk swoich jak ciężkie wory, są całkowicie zdani 

na zastępujące ich odpowiednio zaprogramowane komputery. Ponieważ zaś każdy, kto miał 

do czynienia z komputerem, wie, jak bardzo wątpliwa jest jego operacyjna niezawodność, w 

aktualnych  wahadłowcach  amerykańskich  pracują  równolegle  co  najmniej  cztery  mózgi 

elektronowe.

Ludzkość gustuje w wielkich widowiskach i dlatego lądowanie aeronautów na Marsie 

jest  bardzo  prawdopodobne.  Wszystkie  wymienione  powyżej  trudności  nie  zmniejszają 

apetytów NASA na loty dalszego nawet niż marsjański zasięgu, ale trzeba raczej uznać, iż 

jest to typowe postępowanie według sloganu „mierz siły na zamiary, nie zamiar podług sił”. 

Osobiście  przypuszczam, że jako rzeczywista,  industrialna  forpoczta  przybędą na  planety 

ruchome urządzenia,  niejako odpowiedniki  tych wielkich platform,  które używane są dla 

wydobycia  ropy  naftowej  spod  dna  morskiego, a  które  bym chętnie  nazwał  maszynami 

planetarnymi,  opatrzone układem sterującym, zdolnym do nadzorowania działań maszyny 

oraz do utrzymywania łączności z Ziemią. Nie myślę, żeby z budową i transportem takich 



technicznych  kolosów  przyszło  czekać  na  całkowite  zlikwidowanie  ubóstwa  wielkich 

ludnościowych skupisk ziemskich. Bytowa nierówność jest wbudowana w naszą naturę, zaś 

jej  drobnym,  konkretnym  przykładem  były  liczne  sowieckie  sputniki  orbitujące  ponad 

atmosferą, podczas gdy równocześnie baby wiejskie niosły na koromysłach wiadra z wodą.

Tak więc sądzę bez entuzjazmu, że opanujemy nasz planetarny system słoneczny, lecz 

domniemanie,  że  jest  to  pierwszy  mały  krok  do  gwiazd,  stanowi  kolosalną  przesadę. 

Teoretycznie  wiadomo,  że  rakietowy  statek,  zdolny  utrzymywać,  przy  stałym  działaniu 

odrzutu, grawitację równą mniej więcej ziemskiej, zyskałby po roku lotu prędkość zbliżoną 

do  szybkości  światła  i  tym  samym  zdołałby  w  ciągu  jednego  życia  ludzkiego  oblecieć 

metagalaktykę i wrócić na Ziemię. Inna rzecz, że Ziemi, na której mógłby wylądować, od 

dawna by już nie było. W naszym systemie bowiem, w tak zwanym międzyczasie, do cna 

wypaliłby się wodór słoneczny i energetycznie żywiąca nas gwiazda przekroczyłaby, jako 

czerwony  olbrzym,  rozmiary  orbity  ziemskiej,  przy  okazji  likwidując  całkowicie  ślady 

jakiegokolwiek  życia.  Tym  samym  uwaga  Richarda  Otta  III  o  nieprawdopodobieństwie 

zaludnienia i opanowania naszej Galaktyki wydaje się całkowicie zasadna. Ktoś złośliwszy 

ode  mnie  mógłby  nareszcie  zauważyć,  że  myślowe  wyprawy  do  gwiazd  są  po  prostu 

ucieczką od bezliku nierozwiązywalnych problemów ziemskich.



OCZAMI KONSTRUKTORA

Przejrzałem właśnie nową książkę anglosaskiego filozofa Johna Searle’a, poświęconą 

próbom  ontologicznych  i  pragmatycznych  wyjaśnień,  co  to  je’ świadomość,  i  niczego 

nowego  o  jej  tak  zwanej  „istocie” się  nie  dowiedziałem.  Wiem dobrze,  ż  moje  książki 

eseistyczne są jako tako znane w obszarach języka niemieckiego i rosyjskiego. Tytułów tych 

jednak nie przełożono na angielski,  ponieważ dla Anglosasów język polski ukryty jest  w 

jamie zbyt głębokiej, ażeby warto go było z niej wydobywać. Przyszły czas albo unieważni 

moje  teksty,  alb  się  okaże,  że  byłem w części  zapoznanym prekursorem.  Oficyny,  które 

zamknęły mnie w komórce zaetykietowanej science fiction, uczyniły to głównie z powodów 

merkantylnych i komercyjnych, ponieważ byłem domorosłym i chałupniczym kandydatem 

na filozofa starającego się rozpoznać przyszłe dzieła techniczne cywilizacji ludzkiej, aż po 

granic tak zwanego przeze mnie horyzontu pojęciowego.

Toczone w ramach wywodów techno–filozoficznych boje o to, czy będzie można w 

przyszłości skonstruować urządzenia ukształtowane i programowane tak, ażeby były zdolne 

wykonywać prace zwane przez nas umysłowymi, niezbyt sensownie  ‘wprowadzili na pola 

swych  rozważań  filozofowie.  Jeżeliby  zaproponować,  jako  zadanie,  filozofom 

średniowiecznym  możliwie  precyzyjną  analizę  takich  nie  istniejących  wtedy  tworów 

technicznych,  jak  wahadłowiec,  samochód,  odrzutowiec  czy  radaroskopowa  kartografia 

orbitalna, to na pergaminowych inkunabułach, jako też pomiędzy czcigodnymi okładkami 

drewnianymi  pierwszych  ksiąg  Gutenberga  znalazłaby  się  niechybnie  ogromna  ilość 

domniemań,  suplikacji,  zaprzeczeń,  jako  też  różnej  maści  twierdzeń  kategorycznych 

utwierdzanych  sylogistycznie,  czyli  krótko  mówiąc,  całe  jeziora  mazi  semantycznej,  z 

których po odcedzeniu sądów mylnych czy błędnych, po uczciwej destylacji, koniec naszego 

wieku mógłby to, co pozostałoby sensowne, jako sprawdzone i obrócone w rzeczywistość, 

dość wąską strużką wprowadzić do jakiejś jednej książeczki.

Kiedy się chce mówić, co tak zwane roboty albo machiny robotoidalne będą w stanie 

robić  za  sto  lub  czterysta  lat,  to  nie  do  filozofów  warto  Zwracać  się  z  pytaniami  w 

oczekiwaniu  wiarygodnej  odpowiedzi.  W  eolicie  naszym  rozpoczynała  Już  działania 

technologia kamienia, którym rozłupywano szkielety i czaszki braci w niewielkim rozumie 

po to, ażeby spożyć ich zawartość. 

Pokanibalistyczne technologie na przestrzeni wieków zawsze miały swoje powolne i 

długotrwałe fazy wstępne, następne fazy usprawnień, wreszcie fazy udoskonalenia i zachodu, 



kiedy były wypierane przez rzut innowacyjnie sprawniejszych rozwiązań.

Dzisiaj nie potrafię wyjaśnić, dlaczego historia powstawania i rozwoju żeglarstwa, a 

potem  wczesnych,  doskonalonych  i  coraz  świetniej  szych,  jak  ogień  grecki,  technik 

wojennych,  dlaczego historia  balonów i  sterowców,  a  po  niej  historia  obfitym mrowiem 

katastrof  obsypanych  dziejów  lotu  urządzeniami  cięższymi  od  powietrza  zajęła  mi  tyle 

chłopięcego czasu. Nie uważam go za roztrwoniony ani za zmarnowany. Pojawiały się w 

przeszłości wynalazcze koncepcje tak prekursorskie, jak teoria fizykopodobna Bośkowicia 

czy sporządzony przez Leonarda da Vinci  rysunek uskrzydlonego człowieka.  Szczęśliwie 

dziwactwa owych geniuszów okazały się niewarte trudu analiz filozoficznych swojego czasu. 

Znając wszakże rozmaite najeżone niepowodzeniami prehistorie technik, jakimi szczycimy 

się lub jakich osiągnięć się obawiamy, ośmielam się mniemać, że uporczywość wynalazcza 

ludzi  będzie  odnosiła  sukcesy,  które  aż  po  zupełną  niepamięć  zaciemnią  trud  myślicieli, 

którzy  pragną  się  dowiedzieć  i  usiłują  dzisiaj  udowodnić  to,  czego  z  pewnością  ani 

dowiedzieć się, ani dowieść nie można.

Jeżeliby  dokonać  parcelacji  żywego  mózgu  ludzkiego  tak,  aby  poszczególne 

fragmenty  kory  czołowej,  ciemieniowej,  potylicznej,  układu  limbieżnego,  czasowo 

odżywiane  sztucznie,  poumieszczane  na  różnych  kontynentach,  połączyć 

szybkoprzewodliwymi, na przykład elektronicznymi kablami, i gdyby tak rozsiana na całej 

kuli  ziemskiej  elektronicznie  zjednoczona  całość  mózgowia  objawiła  dostępne  naszemu 

postrzeganiu cechy typowe dla ludzkiej świadomości, to na pytanie, gdzie znajduje się owa 

świadomość — w Australii?,  na Alasce?,  w Skandynawii?,  czy może raczej  na Wyżynie 

Mongolskiej  —  w  ogóle  nie  można  by  udzielić  lokalizacyjnej  odpowiedzi,  ponieważ 

fundamentalnym atrybutem świadomości byłaby wypadkowa współpracy rozsianego na cały 

świat mózgowia.

Albo też wyobraźmy sobie, że konstruktorom postawiono następujące zadanie: należy 

wyprodukować maszynę zdolną do poruszania się na powierzchni pustynnego globu, takiego 

jak Mars,  przy czym maszyna ta  będzie  zaopatrzona  w źródło energii,  niezależne od jej 

otoczenia, a więc nie takie jak silniki spalinowe, którym nieodzowna jest obecność tlenu, że 

maszyna  ta  będzie  aerologicznym  zwiadowcą,  dokonującym  prac  obserwacyjnych, 

ustalającym sobie trasę wędrówki podług częściowo znanych nam już wyników, że będzie 

musiała w zależności od chemicznego składu gleby podejmować decyzje co do wyznaczenia 

własnej dalszej drogi, że ponadto będzie poszukiwała śladów wody, mikroorganizmów lub 

ich szczątków i że wreszcie co jakiś czas pakiet uzyskanych informacji będzie przekazywać 

drogą radiową albo wprost na Ziemię, albo specjalnemu sputnikowi okołomarsjańskiemu, 



służącemu  za  wzmacniacz  i  przekaźnik  dostarczanych  przez  maszynę  wiadomości.  Jak 

pisałem  niespełna  pół  wieku  temu,  inżyniera  nie  interesuje,  czy  maszyna  posiada 

świadomość,  a  tylko,  czy  potrafi  samodzielnie  wykonywać  postawione  zadania. 

Niewątpliwie maszyna tego rodzaju, nazwana, dajmy na to, eksploratorem areograficznym, 

będzie  się  odznaczała  w  toku  pracy  zawodnością.  Może  się  ona  popsuć,  może  podjąć 

fałszywe  decyzje,  może  nie  sprostać  wymaganiom  projektantów,  ale  wszystkie  takie 

przypadłości  mogą  się  również  zdarzać  człowiekowi,  czy  to  jako  uczniowi,  czy  jako 

terminatorowi, czy wreszcie nawet wykwalifikowanemu wykonawcy określonego dzieła. Nie 

bylibyśmy  w  stanie  z  góry  określić,  w  którym miejscu  ciągu  biegnącego  od  ucznia  do 

specjalisty nastąpi potknięcie się, jeśli będziemy skłonni je raczej nazwać niedostatecznym 

stopniem czy aberracją lub chorobliwą ułomnością dorosłego eksperta. Ten typ i  ten tryb 

przekształcania nauk w programy zacznie pączkować po to, żeby planetarna maszyna mogła 

podjąć swoją pracę na obcym globie, i  nawet jeżeli  okaże się zdolna sygnalizacyjnie lub 

syntetycznie poskładanymi tekstami informować nas o rezultatach swojej roboty, ewentualnie 

ze  sprzężeniem  zwrotnym,  to  nie  sądzę,  żeby  akompaniamentem—!  całej  owej 

międzyplanetarnej  sagi  stały  się  dzieliła  filozofów  poświęcane  dogłębnemu  nawiercaniu 

pytania, czy owa maszyna ma świadomość, czy też jedynie nadzwyczaj, podług dzisiejszych 

kryteriów, skomplikowany i rozdrzewiony program, w całej swojej alternatywności w końcu 

na  tyle  zaadaptowany  do  niespodzianek  owej  anabasis marsjańskiej,  że  ostatecznie 

odpowiada działaniu jednego z fachowców asfaltujących szosę. Prawdą jest, że owa maszyna 

nie będzie mogła płodzić dzieci,  nie będzie się jej  chciało strajkować ani blokować dróg 

innym maszynom, że jeśli zaprogramowanie uniemożliwi jej to, nie pocznie również rozbijać 

innych, podobnych sobie maszyn. Nie będzie tak postępować z powodu ograniczeń zadanych 

programem,  a  nie  umocowanych  aksjologicznie  zakazów moralnych.  Niemniej  może  się 

zdarzyć  filozof,  który  będzie  pisał  dzieła  uszczegółowiające  etykę  zachowania  maszyn 

planetarnych.

Powyższy,  być  może  przydługi  obraz  ilustruje  powolne  przemiany,  które 

technologiczną  innowację  przekształcaj  ą  w  samodzielny  system działający  z  wymaganą 

sprawnością. Zgodzę się z każdym, kto mi zarzuci, że analogiczna automatyzacja mniejszej 

znacznie maszyny,  która  by mogła zastąpić pomoc domową, a  zatem dziewczę z miotłą, 

kubłem i szmatą, byłaby na pewno, przynajmniej dzisiaj, nieopłacalna. Daleki jestem również 

od twierdzenia, że zautomatyzowana pomoc domowa będzie miała krztynę świadomości albo 

intencjonalności, dzięki której będzie z kątów sufitowych wymiatać pajęczyny, ale nie będzie 

się znęcać nad rozwieszoną do suszenia bielizną. Nie zapewniam również, że pragnę wstąpić 



na drogę wiodącą do stworzenia świadomości, samoświadomości, intencjonalności, wolnej 

woli, ani nawet psychiki zdolnej ześlizgiwać się w neurastenię, czy poważniejszą patologię. 

O powstawaniu nagłych zawirowań powietrza tuż pod brzuchem olbrzymiego odrzutowca 

pasażerskiego,  mogących  spowodować  śmiertelną  w  skutkach  katastrofę,  nie  wiedzieli 

również eksperci lotnictwa i nikt na ów temat nie próbował filozofować. Jest po prostu tak, 

że  o  tym,  co  naprawdę  zachodzi,  niekiedy  bez  uprzedzenia  i  pod  nieobecność  teorii, 

dowiadujemy się niejednokrotnie post factum, licząc zwłoki powyciągane ze zgruchotanego 

samolotu, co jest tragiczne, ale też rzeczywiste.

Zrodzone  mniej  więcej  przed  półwiekiem,  natchnione  pierwocinami  cybernetyki 

plany rychłego skonstruowania inteligencji,  a  nawet  jej  wzmacniaczy,  demonstrowane na 

bardzo  prymitywnych  modelach,  wzbudzały  fałszywe  nadzieje.  Konstruktorzy  mają  tę 

przewagę nad filozofami, że oprócz swoich licznych klęsk i niepowodzeń mogą wskazać na 

swoje sukcesy. Powyższy wywód bynajmniej nie jest diatrybą wymierzoną w filozofię. Nie 

wydaje mi się tylko, ażeby była ona powołana do futurologicznych prac, wykraczających 

poza pojęciowy horyzont epoki.



ROBOTYKA

Żyjemy  w  epoce  wszechspecjalizacji.  Chciałbym teraz  ograniczyć  się  do  pewnej 

części rozwojowej elektronicznego dorzecza. Najpierw wyznam, że nigdy nie przewidziałem 

rozszerzającej się mody na martwe, lecz ruchliwe, a nawet obdarzone głosem stworzenia, 

które  stają  się  coraz  nagminnie}  namiastkami  żywych  zwierząt  domowych.  Mają  one 

wbudowane rozmaite czujniki, potrafią też poruszać się, i jedyną rzeczą, jakiej nie jestem w 

stanie  pojąć,  jest  pokupność  tych  pseudozwierzątek,  ponieważ  nadają  się,  podług  mnie, 

jedynie dla dzieci, jako zabawki. Tymczasem czytam w reklamach, że owe pseudopieski lub 

kotki,  czy  też  plastikowe  imitacje  koali  sprawiają  jakoby  swym  dorosłym  właścicielom 

mnóstwo przyjemności. Owe pseudozwierzątka żywiące się prądem elektrycznym stanowią 

przykład licznych nowo—tworów wpychanych na rynek zgodnie z zasadą, że nie wystarczy 

potrzeby zaspokajać, ale należy je tworzyć. Zdaje mi się, że  owe plastikowe stworki mają 

niejako  stanowić  wstępną  zapowiedź,  czyli  preludium  czasu,  rzekomo  nadchodzącego 

nieodwołalnie, w którym pojawią się roboty.

O robotach pisano w fantastyce naukowej, czy też poza nią, od bardzo dawna, ale nikt 

nie traktował ich przewidywanej lub zmyślanej obecności całkiem serio. Natomiast obecnie 

rozpoczęła się już istna wielogatunkowa radiacja, której dokładnie opisać nie umiem, lecz 

pewne wyobrażenie o niej mogę zaproponować.

Prymitywne  homeostaty  lat  pięćdziesiątych,  które  właściwie  nie  przekraczały 

laboratoryjnych progów, potrafiły omijać na równej powierzchni przeszkody, a przy spadku 

napięcia  w  poruszających  je  akumulatorach  umiały  dobrać  się  do  odżywiającego  je 

elektrycznością kontaktu. Zresztą nie służyły do niczego, prócz  obdarzenia konstruktorów 

dobrym samopoczuciem.

Z  każdym  rokiem zwiększa  się  zbiór  urządzeń,  coraz  sprawniej  pośredniczących 

pomiędzy człowiekiem i obiektem jego działania. Mamy już zatem manipulatory, niezbędne 

w  użyciu,  kiedy  poddawane  obróbce  substancje  byłyby,  jak  radioaktywne,  szkodliwe  w 

bezpośrednim zetknięciu z człowiekiem. We współczesnej chirurgii pojawiły się nadzwyczaj 

subtelne urządzenia, które ze zróżnicowaną umiejętnością potrafią na przykład dokonywać 

zabiegów leczniczych w rodzaju operacji naczyniowych lub tkankowych. Mamy również tak 

zwane pedypulatory, ale konstruktorzy najwidoczniej nie ufają zbytnio ich samodzielności w 

roli ruchomych ładowników na Księżycu, Marsie czy innych planetach, toteż na razie nie 

wysyła  się  nigdzie  podobnych członkonogów,  lecz  raczej  pojazdy kołowe,  jak  to  było  z 



„autami  księżycowymi” Amerykanów  albo  z  ładownikami  skierowanymi  na  Marsa. 

Doskonalenie i powiększanie podobnych (niekoniecznie kroczących) aparatów wymusza na 

konstruktorach po prostu odległość od Ziemi rosnąca tak, że o ile człowiek mógł jeszcze 

kierować łunochodem, nie może już powodować z Ziemi ruchomym zwiadowcą na Marsie.

Najbardziej  interesująco  rozwija  się  robotyka  sensu  stricto. Nie  jest  szczególnie 

istotne, czy usamodzielniane tym sposobem roboty winny być człekokształtne. Właściwie ich 

„anatomia” nie  jest  nazbyt  istotna,  ponieważ zostały  już  z  grubsza opanowane trudności 

związane z poruszaniem się tych urządzeń, które dwadzieścia lat temu umiały chodzić tylko 

na  terenie  płaskim jak  podłoga  laboratorium,  ale  wywracały  się  na  pierwszych  lepszych 

schodach. Najtwardszym sękiem jest sprawa imitacji centralnego systemu sterowania, czyli u 

wyższych  zwierząt  lub  u  człowieka  układu  nerwowego.  Należy  powiedzieć  szczerze,  że 

chodzi o wstęp do nie istniejącej jeszcze inżynierii psychozoicznej. W ostatnich latach bardzo 

poważnie zwiększyła się doskonałość programów wmontowywanych w roboty, dzięki czemu 

potrafią  one  już  nie  mniej  sprawnie  od  ludzi  pracować  w  fabrykach  traktorów  lub 

samochodów. Podstawą działania tych urządzeń jest jednak dosyć ograniczona powtarzalność 

roboczych  działań.  Nie  będę  tutaj  wchodził  głębiej  w  rozwijające  się  ciągle  arkana 

inżynieryjnego  mistrzostwa.  Dla  programistów  prawdziwą  przeszkodę  stanowią  wciąż 

działania  niby  to  proste,  wykonywane  przez  każdego  człowieka  bez  trudu.  Urządzenia, 

zdolne jako tako posprzątać pokój, przy minimalizacji wyrządzanych szkód, są jednak wciąż 

całkiem nieproporcjonalnie  kosztowne.  Mówiąc  ogólnie  jest  tak,  że  roboty lub pseudo—

roboty  opanowały  jedynie  poszczególne,  wyspecjalizowane  funkcje.  Będą  mogły 

wykonywać polecenia czy rozkazy, ale nie wystarczy to ambicji projektantów. Chodzi im o 

roboty może i zupełnie nieczłekokształtne, lecz objawiające taką samodzielność czynności, 

która wynika z decyzyjnych aktów woli. Kłopot jest z tym dlatego, że nie wiemy wciąż, jakie 

mechanizmy neuralne mózgu są sprawcami aktów woli.  Dlatego programiści  zajmują się 

układaniem takich zespołów programowych, które udają obecność behawioralnie rozumianej 

świadomości. Pojawił się tym samym trend mający nie tyle pokonać, ile ominąć test Turinga.

Jestem przekonany,  że  zarówno ilość,  jak i  jakość owych programów, skierowana 

zwłaszcza na kolejne generacje komputerów równolegle pracujących oraz na kontaminacyjne 

zbitki sieci pseudo—neuronowych, będzie osiągała rozrastający się zakres sprawności i tym 

samym  będzie  coraz  lepiej  udawała  obecność  dysponującej  inteligencją  świadomości,  a 

nawet przez wielu ludzi będzie brana za osobę, czy też wcieloną w maszynę osobowość. 

Będzie  to  w pewnym sensie  oszustwo  praktykowane  na  ludziach,  jako  rozmówcach  lub 

współpracownikach maszyny, ponieważ autentycznej, zlokalizowanej osobowo, świadomej 



inteligencji, zwanej życiem psychicznym, imitatory tego rodzaju nie będą jeszcze posiadały. 

Należy  sobie  uzmysłowić,  że  jest  to  droga  prowadząca  ku  bardzo  stromo  spiętrzonym 

trudnościom, które w moim Golemie nazwałem hill climbing toposophical theory. Chodzi o 

wyprawy  na  obszar  na  razie  dla  mechanicznych  przybyszów  niedostępny,  zamknięty  w 

naszych  czaszkach.  Nie  jest  zatem  tak,  że  nastąpi  jakiś  nagły  przeskok  od  urządzenia 

całkowicie bezwolnego, nawet jeżeli  okazującego niekiedy opór, który bylibyśmy skłonni 

nazwać oślim, znany użytkownikom zawieszających się komputerów. Postępująca ściśliwość 

(kompresyjność)  informacyjnych  nośników,  które  będą  coraz  bardziej  udoskonalanymi 

odpowiednikami twardych dysków, nie może być całkowicie bezbłędna. Jeden błąd logiczny 

na  miliard  elementarnych  kroków  operacyjnych  to  stwierdzona  ułomność  najszybszych 

maszyn  obdarzonych  przodującą  mocą  obliczeniową.  Nie  wchodząc  w  dalsze 

uszczegółowienia,  powiem tylko,  że  za  rosnącą,  nawet  wykładniczo,  operacyjną  chyżość 

trzeba płacić omylnością, która po przekroczeniu progów bilionowych logicznych kroków 

poczyna nam dławić logicznie wymierną,  uprzednio uznawaną za doskonałą, bezbłędność 

układową.

Mózg  nasz  jest,  jak  powiedział  von  Neumann,  układem pewnym,  utworzonym z 

neuronowych elementów niepewnych. Między innymi jest tak dlatego, że do każdego pojęcia 

zakodowanego  w  ludzkiej  pamięci  prowadzi  różnorodna  wielość  neuronowych  dróg.  Na 

przykład, jeżeli nie mogę sobie przypomnieć, jak się nazywa ptak o pięknie wygiętej szyi, 

powszechnie przecież znany, to mógłbym wydobyć z pamięci właściwą nazwę (łabędzia), 

albo przypomniawszy sobie zwroty w rodzaju „łabędzi śpiew”, albo balet  Jezioro łabędzie.  

Natomiast do znajdujących się w pamięci komputerowej „engramów” zwykle prowadzi tylko 

jedna droga,  toteż  zablokowanie jej  powoduje  zupełną  „amnezję”  komputera.  Podobnych 

problemów, którym potrafi przeciwdziałać tylko bardzo bogate usieciowienie pamięciowych 

elementów,  będzie  mnóstwo.  Tym  bardziej  że  my  sami,  ludzie,  miewamy  trudności  z 

przypominaniem sobie nazw, takich jak nazwiska, ponieważ wielość ich połączeń z całym 

zapasem naszej językowej idiomatyki jest na ogół skromna. Trzeba także rozumieć, że od tak 

zwanego information retrieval do pseudoumysłowej suwerenności jest jeszcze bardzo daleko.

Na  razie  można  by  wyrazić  kwestię  w  takim  porzekadle:  rozpoznanie  czysto 

symulacyjnej  aktywności  sztucznej  inteligencji  będzie  zależało  zarówno  od  sprawności 

maszynowego symulatora, jak i od rzetelnej, krytycznej inteligencji ludzkiego rozumu w tego 

rodzaju  kontakcie,  mającym  charakter  n—wymiarowej  gry.  Jeżeli  prawdą  jest,  że ilość 

możliwych rozgrywek szachowych wynosi 10100, to ilości możliwych wariantów rozmowy 

człowieka ze sztuczną inteligencją układową obliczyć z góry nie można, ponieważ każdy 



człowiek o średniej inteligencji potrafi układać i rozumieć zdania składniowo i semantycznie 

poprawne,  jakich nikt  go  uprzednio  nie  wyuczył.  Czy i  kiedy mas2yny wykażą  się  taką 

performatywnością  lingwistyczną,  nie  wiemy,  i  dlatego  nie  należy  dawać  zbytniej  wiary 

zarówno  negatywnym,  jak  i  pozytywnym orzeczeniom harcujących  na  omawianym polu 

filozofów. Nie jakieś wielkokalibrowe, wytaczane na plac boju argumenty za i przeciw będą 

w  odległej  przyszłości  decydowały  o  powstaniu  lub  krachu  sztucznej  rozumności.  Bez 

mnóstwa marzeń, prób, katastrof nie byłoby lotnictwa. Bez nieustannych szturmów nie może 

zjawić się sztuczna inteligencja. Przesądzanie owego sporu uważam za przedwczesne.



MAKROK

Makrok jest neologizmem, wymyślonym przeze mnie, ażeby zwięźle oddać ideę, jaka 

przyświecała  Rogerowi  Penrose.  Uczony  ten,  wykroczywszy  dość  zuchwałe  poza  obręb 

znanej  mu  fizyki  teoretycznej,  wygłosił  hipotezę,  jakoby  umysłową  sprawność  człowiek 

zawdzięczał  nieprzeliczalnej  pracy  mózgu,  wspartej  na  efektach  kwantowych.  Makrok 

oznaczałby  zatem  makroskopowy  obiekt  kwantowy.  Zarówno  nieobliczalność,  jak  i 

kwantowość mózgu ludzkiego, sugerowana przez Penrose’a, jest domniemaniem nie opartym 

na  jakichkolwiek  empirycznych  faktach  i  przez  większość  naukowców  została  przyjęta 

bardzo sceptycznie.

Penrose  zajmuje  pierwszorzędne  stanowisko  na  terenie  fizyki,  co  jednak,  jak 

powiadają krytycy, nie uprawnia go do koniektur takich jak opisana wyżej. Wspominam o 

tym  dlatego,  że  nasza  świadomość  jest  nie  mniej  zagadkową  białą  plamą  w  domenie 

poznania, jak przed stu lub pięciuset laty.

Upraszczając,  można  podzielić  wszystkich,  którzy  (w  przeszłości  lub  obecnie) 

zajmowali  się  rozważaniem  psychologii  człowieka,  ze  szczególnym  uwzględnieniem 

świadomości, inteligencji, rozumu, bystrości, czy też zmyślności, na tych, którzy postulowali 

rzeczową wytłumaczalność powyższych ludzkich sprawności, i na tych, którzy sądzili, że do 

całego zbioru owych tajemnic nigdy kluczy nie pozyskamy. Ostatnim czasem słychać było 

sporo  o  najnowszych  wynikach  badania  mózgu  Einsteina,  który  miał  wyróżniać  się 

znacznymi  rozmiarami  płatów  ciemieniowych  (parietalnych).  Świadczyć  jednak,  że 

genialność  Einsteina wywodziła  się  z  owej  wyjątkowej  makroskopowej  osobliwości  jego 

mózgu, nie bardzo jest zasadne.

Obecnie, po udanym wyklonowaniu owieczki, po wykazaniu, że komórki macierzyste 

(stem celis) są, jako totipotentne, pryncypialnie zdolne do klonowania już to całego ustroju, 

już  to  jego  fragmentów,  otwarł  się  przestwór  obfitego  i  nie  zawsze  usprawiedliwionego 

hipotezotwórstwa.  Ponieważ  nie  zanosi  się  na  to,  ażebyśmy  mogli,  pozyskawszy  geny 

skrzydłotwórcze od największych ptaków, nadać naszemu potomstwu umiejętność latania, 

tak wymyślony problem, jako nieurzeczywistnialny, nie daje podstaw do analizy bioetycznej. 

Nie  rozważamy  zatem,  czy  godziłoby  się  przerobić  ludzi  w  anioły,  ponieważ  jest  to 

niemożliwe.  Cały  ciężar  rozstrzygnięć  moralnych,  podległych  bioetyce,  wali  się  na  nas 

dopiero,  kiedy  dawne  fantazje  zaczynają  obradzać  szansami  spełnienia.  Klonowanie,  już 

zastosowane do rozmaitych gatunków roślin użytkowych i domowych zwierząt, znajduje w 



odniesieniu  do  rodzaju  ludzkiego  równocześnie  kategorycznych  przeciwników  oraz 

entuzjastycznych zwolenników. Wskutek tego padają rozmaite odpowiedzi na pytanie, czy 

ludzi można klonować, to znaczy, czy klonować wolno, czy można przynajmniej rozpocząć 

tworzenie  rozmaitych  zbiorowisk  organów  ludzkich.  W  rozwichrzonym  ogonie  tej 

problematyki pojawiły się sprawy nie mniej ważkie,  jak na przykład paląca kwestia,  czy 

można użyć spermy zmarłego mężczyzny do zapłodnienia jego żony, a raczej wdowy po nim, 

o ile takie życzenie zostałoby przez nią wyrażone. Tu również frontalna kolizja odpowiedzi 

brzmiących „można” przeciwko „za nic w świecie” już się ujawniła. Jedni uważają, że ludzi 

nie wolno pozbawiać prawa do zapłodnienia umożliwiającego pośmiertne rozmnażanie, lecz 

obóz przeciwników nie ogranicza się wyłącznie do przedstawicieli wiar religijnych.

Następnym  zagadnieniem  jest  pytanie  o  dozwolone  granice  autoewolucyjnego 

doskonalenia, albo też co najmniej poprawiania ludzkiej plazmy dziedzicznej. Niektórzy są 

wszelkim genetycznym usprawnieniom przeciwni, powołując się na przykład na to, że skoro 

kompozytor  Haendel  był  epileptykiem,  to  nawet  genów,  których  ekspresja  prowadzi  do 

epilepsji,  usuwać  nie  wolno.  Ten  dyskurs  trzeba  zacząć  od  następującego  porównania: 

alfabetem literowym posługują się wszyscy Europejczycy, łacińskim zaś posługiwał się tak 

Szekspir, jak i byle grafoman. Z tego jednak, że z liter można składać zarówno hipotezy o 

walorze kopernikańskim, jak i wszelakie gryzmoły i bzdury, nie może wyniknąć twierdzenie 

o  równoważności  i  równowartości  wszystkiego,  co  daje  się  złożyć  z  liter.  Wiadomość  o 

zmierzającym  ku  zakończeniu  rozszyfrowaniu  całego  ludzkiego  genomu  została  już 

rozpowszechniona,  lecz  nie  wyniknie  z  owego  rozpoznania  wszystkich  miliardów 

nukleotydów  warunkujących  naszą  dziedziczność  zarazem  wiedza  o  tym,  jak  całe  to 

biochemiczne  liternictwo  warunkuje  powstawanie  fizycznych  i  psychicznych  cech  u 

embrionów ludzkich. Droga, którą musimy przebyć, ażeby uzyskać rozpoznanie zakresu i 

rodzaju  funkcji  genów,  będzie  bardzo  długa.  Wiadomo,  że  dwa  genomy,  uskładane  z 

tożsamych nukleotydów, nie dają takich samych rozwojowych efektów, ponieważ ważną, a 

nieraz  decydującą  rolę  odgrywa  lokalizacja  nukleotydu,  albo  ich  grup,  w  nici 

chromosomowej. Ludzie bywają często prostakami i głupcami, lecz wszystkim jest właściwa 

zdumiewająca  złożoność  budowy,  zawdzięczana  antropogenetycznej  ewolucji.  Prawdę 

powiedziawszy,  zadania  stojące  przed  inżynierami,  czy  też  kompozytorami  przyszłych 

genomów, których działalność nazwałem w jednym z utworów „pracą płodowlaną”, będą nie 

tylko podlegały ocenom i zakazom etycznym, ale również będą niezwykle skomplikowane 

od strony naukowo—technicznej.

Znajdujemy  się  na  początku  trudnej,  groźnej  i  wspaniałej  drogi.  Jeżeliby  nawet 



okazało się, że bezlik nukleotydów człowieka, generacjami wleczonych przez wieki, w ich 

ekspresji może przynosić tylko szkody, jeśliby zatem usuwanie takich genów miało oznaczać 

przede wszystkim poprawę jakości cech dziedzicznych, to pożytek taki byłby raczej zacnym, 

lecz  skromnym  wstępem  do  dalszych  rozważań.  Na  okładkach  kolorowych  magazynów 

pojawiają  się  już  podobizny wspaniałych  samców i  czarujących samic  naszego gatunku, 

zupełnie jak gdyby lekcje optymizacji antropicznej zostały już udzielone i przyswojone. Tak 

wcale nie jest. Co prawda roje pismaków, nieszczególnie liczących się z odpowiedzialnością 

za  ogłaszane  pomysły,  zasypują  nas  bezlikiem  gołosłownych  obietnic.  Tak  na  przykład, 

ruszyć  ma  „produkcja” fenomenalnych  atletów,  artystów,  matematycznych  geniuszy 

obdarzonych już  w macicy,  albo  nawet  w tak  zwanym uteratorze,  który  ma być  macicą 

sztuczną, całą masą magicznych zalet i  uzdolnień. Do pewnego stopnia rodzice mogą już 

obecnie współkształtować płeć swoich potomków. Jeszcze zanim rozpoczęło się preludium 

ery klonowej, zaczęły powstawać banki spermy postaci tak wybitnych jak laureaci Nagrody 

Nobla. Było to niezmiernie ryzykowne. Jedną z trudności stojących przed kompozytorami 

cech  dziedzicznych  łatwo  zademonstrować  na  następującym  przykładzie.  Jeżeli  po 

przetasowaniu i rozdaniu talii kart ułożą się one tak nietypowo, że każdy z brydżystów będzie 

miał w ręku jeden i tylko jeden kolor, to po rozegraniu partii i ponownym potasowaniu kart 

na żadne ślady „dziedziczenia” żadnego koloru liczyć nie można. Z genotypami ludzkimi jest 

dość  podobnie.  Jak  wiadomo,  w  rodzinie  Bacha  w  liniach  wstępujących  było  sporo 

organistów i jakieś geny uległy kumulacji, której płodem okazał się znakomity kompozytor. 

Z drugiej strony jednak, nic nam nie wiadomo o tym, ażeby rodzice czy dziadkowie Alberta 

Einsteina odznaczali się szczególnymi uzdolnieniami, które złożyły się na powstanie twórcy 

teorii względności.  Dokładne badania statystyczne na wielkim materiale szeregu generacji 

ludzkich nie dały jednoznacznych rezultatów, ponieważ nie każdy obdarzony szczególnymi 

uzdolnieniami człowiek był uznawany za takiego przez otoczenie. Ojciec mój we Lwowie 

prenumerował książki laureatów literackiej Nagrody Nobla, lecz Szwedzi na początku swej 

akademickiej  działalności  nagradzali  Noblem  Szwedów.  Tak  na  przykład,  o  pisarzu 

szwedzkim zwącym się Heidenstam nikt dziś  nie pamięta.  Skoro zatem nie dysponujemy 

żadną jednoznaczną wymiernością szczególnie godnych uznania cech psychicznych, czy też 

fizycznych człowieka, czyli inaczej mówiąc, skoro nie mamy możliwości przykładania do 

ludzi jednoznacznych miar, to nie możemy tym samym brać się do rozważania, czy lepiej 

mieć  za  dziecko  przyszłego  zdobywcę  najwyższych  szczytów  górskich,  czy  raczej 

znakomitego dyrygenta albo satyryka. Naturalny rozrzut panujący w ludzkiej puli genowej 

tym trudniej jest poddać waloryzacji, że klasyczny dylemat  naturę or nurture, czyli cechy 



przyrodzone przeciw cechom nabytym, wciąż pozostaje w mocy. Z reguły, niestety, jest tak, 

że  najwyraźniej  dziedziczą  się  dominujące  geny opatrujące  wysoką szkodliwością,  aż  po 

geny letalne, jak na przykład ten, który, wywołując mukowiscydozę, zabija w młodym wieku. 

Wiemy też, że poszczególne allele, podobnie jak ich zespoły, mogą powodować powstanie 

cech  pożytecznych,  a  zarazem szkodliwych.  W szczególności  wiemy,  że  genialności  nie 

dziedziczy się inaczej,  jak przez wpływ kulturowy. Psychobiologia roi się od przykładów 

ludzi  znakomitych  w nauce lub sztuce,  których  potomstwo odznaczało się  podprzeciętną 

inteligencją, czy nawet psychicznymi dewiacjami. Dziedzina ta jest bardzo pogmatwana i 

dlatego należałoby sobie życzyć, ażeby przyszłe ustawodawstwo zezwalało kandydatom na 

rodziców jedynie na taką chirurgiczną interwencję genetyczną, która będzie mogła usunąć 

tylko szkodliwe fragmenty genomu.

W  całości  powyższych  rozważań  nie  tknąłem  nawet  kwestii  zasadniczej,  a 

mianowicie ewolucyjnej, rozgałęzionej, zawiłej drogi, jaką przeszły w ciągu kilku milionów 

lat  Naczelne  (Primates),  ażeby  ustabilizować  się  w  gatunku  Homo  sapiens  sapiens. 

Wariantów  wymarłych  było  bardzo  wiele,  a  w  kwestii  jednego  tylko,  bliskiego  nam 

człowieka  neandertalskiego  panowały  i  nie  wygasły  po  dziś  dzień  sprzeczne  poglądy. 

Ostatnio  wszakże  prymat  zdobywa  wersja,  zgodnie  z  którą  neandertalczyk,  obdarzony 

mózgowiem większym od naszego, współżył z człowiekiem rozumnym  (sapiens)  przez co 

najmniej kilkadziesiąt tysięcy lat, zaś badania kostnych szczątków czaszek neandertalskich 

sugerują,  że ów praczłowiek,  który uprawiał już sztukę,  wykształcił  i  posiadł dar mowy. 

Wersja głosząca, jakoby nasi przodkowie wygubili gałąź neandertalską, ustępuje mniemaniu, 

że homo neandertalensis skrzyżował się z naszymi przodkami jakieś sto tysięcy lat temu.

Powyższy wywód jest o tyle istotny, ponieważ łatwo skonstatować, że skoro wciąż 

niepewna  jest  nasza  wiedza  o  przeszłości  praludzkiego  rodzaju,  to  tym  mniej  pewnego 

zdołalibyśmy dzisiaj rzec o człowieku przyszłym, który weźmie w ręce własną ewolucję. 

Wszelkie  gdybania  zachwycające  i  straszące  są  przedwczesną  robotą  producentów 

nieodpowiedzialnych sensacji. Faktem jest, że człowiek jako gatunek będzie mógł nie tylko 

zapanować  nad  sobą,  ale  i  kształtować  siebie.  Atoli  jakie  to  da  owoce,  ukażą  dopiero 

nadchodzące stulecia.



INTELIGENCJA, ROZUM, MĄDROŚĆ.

Znaczeniowe zakresy powyższych pojęć wcale istotnie się różnią. W moim odczuciu 

najbardziej  bezosobowa  jest  inteligencja  i  dlatego  ją  właśnie  usiłują  wykonstruować  ci 

wszyscy, którzy uznają to za możliwe. Ze względu na to, że zmiana warunkowana upływem 

czasu czyni dokonania nasze względnymi, nie zamierzam, jak powiada Szekspir, wchodzić 

pomiędzy ostrza potężnych szermierzy, ponieważ uważam się, zgodnie z jego wokabularzem, 

za  istotę  podrzędną.  Rzecz  w  tym,  że  ani  w  sprawie  sztucznej  inteligencji,  ani 

metamatematyki nie jestem platonistą, lecz już raczej naturalistą. Znaczy to, że możliwe do 

skonstruowania są wyłącznie rzeczy konstruowalne, a zatem zarówno twór ogromny, zwany 

matematyką,  jak  sprawność  przydana  nam,  zwana  inteligencja.  Wydaje  mi  się,  że 

przymieszka  emocjonalna  do  pojęcia  rozumu jest  znacznie  większa  aniżeli  w przypadku 

inteligencji  i  dlatego  rozum  całkowicie  bezosobowy,  czy nawet  pozaosobowy  będzie 

zapewne trudniej zrealizować. W książce Golem XIV z dylematu tego udało mi się wywikłać 

w ten sposób, że maszyna, która jest spotęgowaniem antropokształtnej inteligencji, potrafi 

również przydawać sobie rozmaite zaplecza osobowościowe. Mądrość natomiast zdaje się 

być  napojona daleko większą jeszcze dozą spolegliwej  życzliwości  oznaczającej  moralne 

dobro, giętką stałość sądów i osądów.

Przeczytałem już wiele prac i książek absolutyzujących szansę stworzenia inteligencji 

poza–ludzkiej,  jak  też  nie  mniejszy  zbiór  nieźle  motywowanych  uzasadnień,  mających 

czytelnikowi dowieść, że koncepcja ta nie może być i nie będzie nigdy zrealizowana. Zaiste 

trudno się  wywyższać ponad tłumy tak sprzecznych i  tak fachowo uzasadnianych opinii. 

Należy być skromnym, co oznacza, że znajdujemy się na drodze w pobliżu przystanku sieci 

neuronowych  i  wiemy  już,  że  postawione  metazadanie  okazuje  się  tym  trudniejsze  do 

urzeczywistnienia,  im dalej  na  tej  drodze  postępujemy.  Zarazem wiemy,  że  idzie  tutaj  o 

konstrukcję  nadzwyczaj  złożoną,  uważaną  za  rzecz  najbardziej  skomplikowaną  w  całym 

Wszechświecie,  i  dlatego,  kiedy  się  mówi  o  sztucznej  inteligencji,  należy  rozsądnie 

ograniczyć się do paru prostych, obrazowych metafor. Był czas, nie tak znowu dawny, kiedy 

przekonanie o niemożności zdobycia przez człowieka najwyższego szczytu Himalajów bez 

użycia aparatów tlenowych uchodziło za niepodważalne. Zaledwie w kilka lat po tym tak 

radykalnym osądzie Mount Everest  nie tylko został zdobyty, ale do dziś wielokrotnie już 

wspinano się nań bez tlenowego wsparcia. Wiemy także, że to nie ustrój człowieka zdołał się 

na  przestrzeni  niewielu  lat  odmienić  do  tego  stopnia,  że  himalajskie  wspinaczki  się 



upowszechniły, a zatem uporczywe mierzenie sił na zamiary potrafi dawać dobre rezultaty. 

Opowiadam o czymś, czego dobrze nie rozumiemy, podobnie jak nie rozumiemy, jak to jest 

możliwe,  że  złośliwe  nowotwory,  nie  tylko  powstające  w  jednym  miejscu  organizmu 

ludzkiego, ale i takie, co dały już wiele przerzutów, w bardzo rozmaitych okolicznościach i u 

wielu ludzi  mają zupełnie nieoczekiwany finał.  Bywa, iż lekarz spotyka byłego pacjenta, 

podług wszystkich danych medycyny uznanego za rychłego nieboszczyka, spacerującego w 

najlepszym zdrowiu po ogrodzie. Dlaczego jednym udaje się umknąć spod łopaty grabarza, 

innym  natomiast  nie,  pozostaje  zagadką,  o  której,  prawdę  mówiąc,  medycyna  woli  nie 

wspominać zbyt często.

Trzeci  obraz  odniesiony  do  pytania  o  możliwość  skonstruowania  sztucznej 

inteligencji również dotyczy medycyny, ale jest przynajmniej zrozumiały. Są już mianowicie 

obecnie praktykowane chirurgiczne operacje, wymagające tak wyrafinowanej subtelności, że 

jej ręce najlepszych chirurgów nie mogą podołać. Wtedy zastępuje człowieka odpowiednio 

sterowany programem, a poruszający narzędziami chirurgicznymi, rodzaj robota. Chodzi o 

dziedzinę na razie  zamkniętą  w granicach dość wąskiej  specjalizacji  i  daleko od niej  do 

nano–,  piko– i  femtoinżynierii.  To  znaczy,  do  umiejętności  manewrowania,  zespalania  i 

rozkładania  pojedynczych  molekuł,  polimerów  dotąd  nie  istniejących,  a  także 

najdrobniejszych elementów, z jakich się składają procesy życiowe. Należy przy tym mieć na 

uwadze, że wysiłek wkładany przez procesy ewolucyjne w tego rodzaju wytwórstwo wcale 

nie musi być czymś, czego nie możemy przewyższyć i przekroczyć. Antropomorfizujący w 

ostatnim  zdaniu  sposób  mojego  orzeczenia  wynika  z  niedostatecznego  jeszcze  bogactwa 

naszego słownictwa biotechnologicznego. Odkrycia, działania czy architektonika schodząca 

na poziom atomowy materii zmuszą nas do wymyślenia licznych nowych nazw, podobnie jak 

stało się to wtedy, gdy łączność elektroniczna wraz ze zbiornikami eksperckich informacji 

poczęły fascynować ludzi i  zarządzać ich światem. U progu XXI stulecia jesteśmy wręcz 

lawinowo obsypywani wiadomościami o przeraźliwym bezliku wytworów rzucanych przez 

elektroniczne przemysły na rynki towarowe i  zachęcani do korzystania z owoców owego 

Drzewa  Wiadomości.  Jak  wiadomo,  wężowi  udało  się  namówić  naszych  rajskich 

prarodziców  do  skosztowania  jabłka,  co  ich  wszakże  raczej  drogo  kosztowało.  Obecnie 

oferują  nam  istne  sady  elektronicznych  jabłuszek  rajskich,  co  będzie  miało  niechybnie 

zarówno dobre, jak i złe strony, ponieważ taka ambiwalentna jest natura rzeczy. Wszelako nie 

od rzeczy byłoby przypomnienie, że na ludzką arenę dziejową w przeciągu ostatnich dwustu 

kilkudziesięciu lat wkraczały nowo odkrywane i użytkowane technologie w potężnym blasku 

obietnic, mających nas porządnie doszczęśliwić. Każdy początek okazywał się sensacją, czy 



był to fonograf, czy telefon, czy pierwszy pod—oceaniczny kabel łączący Europę z Ameryką, 

czy  balon,  czy  samolot.  Wszystkie  owe  kolejno  odkrywane  elementy  rozszerzającej  się 

technosfery człowieka posłużyły potem szybko do usprawniania zarówno ekonomicznych, 

jak  i  wojennych  wyczynów  ludzkości.  Obecnie  uczeni,  a  w  szczególności  badacze 

mikroświata,  zwłaszcza  kwantowego,  nie  cieszą  się  ani  powszechnym  uznaniem,  ani 

rozpościerającą  się  szeroko  sławą.  Dziś  media  raczej  sławią  gwiazdy  ekranu.  A jednak 

powaby  cielesne  przemijają,  nauka  natomiast  ulega  narastającemu  przyśpieszeniu,  jako 

proces autokatalityczny. Toteż możliwe, że nie rozstrzygniemy w nadchodzącym tysiącleciu 

zagadki świadomości, lecz zdołamy za to imitować inteligencję tak doskonale, że otoczeni 

legionami i rojowiskami imitacji, coraz dokładniej będziemy wchodzić pod ich opiekuńczą 

kuratelę. Znaczy to, że suwerenność jednostek będzie się zarazem paradoksalnie powiększała 

i  pomniejszała,  a  równolegle  pocznie  swoje  rzeczywiste  oblicze  ukazywać  tak  zwana 

globalizacja. I ona nie jest niczym innym, jak redukowaniem suwerenności poszczególnych 

państw po to,  ażeby je  chronić  przed  udarowymi katastrofami,  których obruszanie przez 

jedne społeczności na inne stanowi ulubioną igraszkę ludzi, szczególnie tych u władzy, także 

potrzeba  powstania  ogólnoświatowego  rządu  pocznie  się  okazywać  coraz  namolniej 

niezbędna. Dominikanin Dubarle, który powitał pojawienie się książki Norberta Wienera o 

cybernetyce w 1948 roku artykułem prezentującym możliwość już nie fantastyczną maszyny 

do rządzenia, będzie miał prawdopodobnie zarówno propagandystów, jak i antymaszynowy 

terroryzm, ponieważ nie tylko w liczbie pojedynczej one man’s meat is another man’s poison.

Z  powodzi  artykułów,  starających  się  rzucić  światło  w  przyszłość,  wybieram  z 

tygodnika angielskiego „New Scientist” jeden, reklamowany na okładce, a powiadający, że 

każdy może zostać geniuszem. Z samego artykułu zaś dowiaduję się, że dzieci autystyczne, 

albo inaczej ułomne umysłowo, potrafią niekiedy myślową sprawnością w jednej dziedzinie 

bić  na  głowę  ludzi  normalnych.  Właściwie  idzie  o  zjawisko  rozpoznane  i  opisane  w 

psychologicznej  literaturze  jako  swoisty  rodzaj  nadzwyczajnej  wydolności  psychicznej 

młodego  osobnika  o  bardzo  niskim  ilorazie  inteligencji  ogólnej.  Konkretnie  idzie  o 

fenomenalnych  rachmistrzów,  zdolnych  ścigać  się  z  matematycznymi  maszynami,  o 

ejdetyków, którzy rzuciwszy okiem na stronę druku, potrafią całość umieszczonego na niej 

tekstu wyrecytować jak z fotografii. Podobne zjawiska mogą być też pokrewne szczególnym 

i rzadkim talentom w dziedzinie gier, a zwłaszcza szachów. O rzeczywistym podłożu tego 

rodzaju  fenomenów, mogących szczycić  się  wąskimi,  intuicyjnymi  często  uzdolnieniami, 

wiemy bardzo mało. Być może główna trudność rozpoznawcza sprowadza się do tego, co 

umysł  ludzki  zakrywa świadomością  i  co  zwłaszcza  u  twórców,  ale  w pewnej  mierze  u 



wszystkich  ludzi  ulega  pod  progiem  świadomości  unaocznieniu  bądź  zwerbalizowaniu, 

zaczem  zostaje  dopiero  na  następnym  etapie  funkcji  umysłowej  wprowadzone  w  pole 

świadomości.  Nie  wiem,  czy  jestem przykładem reprezentatywnym,  ale  wiadomo mi,  że 

większość fikcji beletrystycznych napisała mi się w tym rozumieniu sama, że pisałem, nie 

znając z góry ani fabularnego schematu, ani przebiegu akcji, ani jej miejsc węzłowych, ani 

wreszcie finału. Tym samym pisałem jak gdyby dyktando, tyle tylko, że to, co napisałem był, 

mnie się samemu podyktowało przez takie czynnościowe obszary mojego mózgu, do jakich 

nie mam żadnego introspekcyjnego wstępu. Z reguły taki był mechanizm kreacyjny, którego 

nie zamierzam ani  chwalić,  ani ganić,  ponieważ zdaje rui  się,  że w bardzo różnorodnym 

stopniu nasilenia może on być właściwy wszystkim. W szczególności w marzeniach sennych, 

stanach hiponoicznych, hipobulicznych, hipnotycznych ulega jak gdyby wyosobnieniu jakaś 

czynnościowa  sprawność  mózgu,  nad  której  efektami  jest  bardzo  trudno,  Jeśli  w  ogóle 

można, zapanować aktem woli. Co to znaczy? Sądzę, że rozszyfrowanie takich psychicznych 

fenomenów po trosze ujawni ich trywialną naturę i pochodzenie. Mówiąc jak najprościej, 

chodzi o to, że mózg człowieka współczesnego nie powstawał kształtowany przez genowe 

rozgrywki  na  przestrzeni  ostatniego miliona  lat  po  to,  ażebyśmy muzykowali,  malowali, 

rymowali  bądź uprawiali  prozę albo fizykę czy filozofię.  Wiadomo nam już obecnie,  jak 

rozgałęzione i jak rozłożyste było drzewo troglodytyczne przedludzi, jak z niego strzelały 

konary antropoidalne, jak w liniach bocznych, czy też gałęziach, pojawiały się stworzenia 

zwane homo afarensis, homo habilis, homo neandertalensis (był już zwany sapiens), jak owe 

wszystkie rozgrywki genowe kształtowały ciała i mózgi, które w konfrontacji ze światem 

ziemskim  okazywały  widać  swoją  złą  stateczność,  jakiś  swój  niedostatek  adaptacyjny, 

wskutek  czego  ta  genowa  gra,  zamierając  w  poszczególnych  rozgałęzieniach,  niejako 

rozpoczynała partię od nowego rozdania, aż wreszcie ukonstytuował się, jako wielki szlem, 

homo sapiens. Jeśliby  teraz  zrekapitulować powiedziane  brutalniej,  szło  po  prostu  o  coś 

takiego,  co  się  dzieje  w pracowni  rzeźbiarza,  który  ma wymodelować,  będąc  głuchym i 

ślepym,  jakąś  postać.  Rzeźbiarz  ten,  wielokrotnie  niezadowolony  z  wyników  kreacji, 

rozgniata  glinę  na  ciasto  i  bierze  się  do  następnej  próby.  Oczywiście,  w przypadku  gry 

toczącej się pomiędzy genotypami i fenotypami musiały zachodzić nieporównanie bardziej 

zawiłe, a w pomroce wieków już wygasłe relacje.

Działo  się  tak,  że  mózg  powstawał  wprawdzie  jako  całość,  lecz  budowana  z 

poszczególnych  modułów,  które  niekoniecznie  były  od  razu  uzgodnione  z  sobą 

czynnościowo,  ponieważ  owej  milionletniej  bitwy  antropogenetycznej  nikt  przecież  nie 

projektował  ani  nie  kontrolował.  „Wskutek  tego  rozmaite  sprawności  umiejscowione  w 



różnych  okolicach  mózgu,  na  jego  rozmaitych  poziomach,  w  najdziwaczniej  łączonych 

ośrodkach i jądrach, w rozmaitej mierze zachowywały swoją autarkię. To naprawdę było w 

zasadzie podobne, chociaż milionkrotnie bardziej złożone od takiego tasowania i rozdawania 

kart, które ślepo i uparcie dążyło do wygrania homeostatycznej stabilności. Dlatego też nie 

może być nawet mowy o tym, że toczył się jeden rodzaj gry o człowieka i że zawiadywał nim 

jeden  rodzaj  rozdawnictwa.  Odnóg  było  bardzo  wiele,  były  australopithecinae, był 

pithecanthropus robustus, i ta wielość wtedy zdała egzamin sprawności, kiedy mniej więcej 

ćwierć miliona lat temu człowiek, żyjący do tego czasu gromadnie, zaczął żyć społecznie i 

rozmnażał  się,  wskutek  czego  rozszedł  się  po  całej  Ziemi.  A jednak  pewne  dziwaczne 

czynnościowo ukształtowania nieudanych pierwowzorów, zakodowane w genotypach, były 

niejako wleczone i  pojawiały się  w różnych miejscach i  w różnych okolicznościach,  raz 

trafnie,  a  raz  zgubnie.  Dość  sobie  wyobrazić,  jaki  musiałby  być  los  człowieka  o  mózgu 

Einsteina urodzonego w epoce jaskiniowej. Wszystko to razem można streścić, powiadając, 

żeśmy powstali  w  toku  gry  ze  składanek  i  że  ewolucja  testowała  faktyczne  sprawności 

gatunkowe,  nie  zajmowała  się  natomiast  sporządzaniem introspekcyjnych sond,  które  by 

pozwoliły naszemu myśleniu zgruntować samych siebie, dlatego mamy intuicję, lecz nic nam 

o jej maszynerii nie wiadomo, dlatego pamiętamy, mówimy, piszemy i rozumiemy, lecz nie 

wiemy, jak to się dzieje. Wystarczy człowiekowi spojrzeć na samego siebie, ażeby dostrzegł, 

jak skromna jest  domena jego cielesności podległa autokontroli.  Jesteśmy zbudowani tak, 

ażeby rany się goiły, ale nie wiemy (poza medycyną), jak to się dzieje. Jednym słowem, tytuł 

starej książki Carrela  Człowiek — istota nieznana  jest dalej aktualny. Nie tylko nie znamy 

siebie, ale nie wiemy też, jak się będziemy zachowywali w nieprzewidzianych sytuacjach. 

Nie  wiem,  czy  rozpoznania,  które  umożliwią  w  końcu  stworzenie  sztucznej  inteligencji, 

wyjdą nam na zdrowie. Oby tak było.



PARADOKSY ŚWIADOMOŚCI

Można przypuścić, ze wszyscy ludzie mają świadomość, lecz na ogół nie wszyscy 

zdają sobie z tego sprawę. Cała domena tak nazywana na pewno jednolitości nie ustanawia. 

Nie  wiemy,  jak  rodzi  się  i  powstaje  świadomość,  nie  wiemy tez,  jakie  są  jej  związki  z 

inteligencją.  Bardzo naiwnie  pisałem w  Sumie  o elektromózgach,  a  nawet  o  wierzeniach 

elektromózgów. Wydawało mi się — bynajmniej nie  mnie jednemu — że konstruktorska 

droga na przełaj do inteligencji jest możliwa. Obecnie, poinformowany lepiej, zdaję sobie 

sprawę ze złożoności całego zagadnienia. Na pytanie, czy człowiek może wykonywać wcale 

zawiłe czynności o wyraźnie określonym celu nieświadomie, czy tez raczej pozaświadomie, 

można odpowiedzieć bez wahania twierdząco. Tak właśnie zachowuje się jako tako sprawny 

kierowca samochodu, wioślarz, człowiek w powietrzu sterujący lotnią, jak też ludzie w wielu 

innych  sytuacjach.  W dziedzinie  tej  panuje nawet  niejaka  odwrotność  stanów,  ponieważ 

zestrój  czynności,  wyuczony  pod  nadzorem  świadomości,  ulega  automatyzacji  do  tego 

stopnia, że wtargnięcie świadomej uwagi w całość łańcucha już usprawnionych działań może 

stanowić  raczej  przeszkodę  aniżeli  pomoc.  Dotyczy  to  również  naszej  performatywności 

językowej.  Często  trudno  jest  wypowiedzieć  wyrwany  ze  środka  jakiegoś  poematu  albo 

wiersza fragment, ponieważ to właśnie wymaga pewnej dezautomatyzacji wymowy. Ażeby 

taki fragment przecież wydukać, łatwiej bywa zacząć recytację tekstu od początku. Oznacza 

to  narastającą  dzięki  uczeniu  się,  czyli  wdrażaniu,  autonomizację  takich  działań,  które 

wymagają  dla  właściwego  przebiegu  równoczesnej  współpracy  neuronowych  modułów, 

zlokalizowanych nieraz nawet w dwóch różnych półkulach mózgu. A jednak bardzo trudno 

określić, jak przeżywa świadomość człowiek porażony afazją, ataksją, aleksją albo agnozją. 

Wiadomo  nam,  że  człowiek  może  widzieć,  będąc  w  świadomości  swojej  ślepym.  Taki 

niewidomy nie wie, że dostrzega otoczenie i drugiego człowieka z piłką w ręku, ale chwyci 

ową piłkę, jeśli mu ją rzucić. Tego rodzaju fenomeny — a jest ich legion — najlepiej znane 

są  neurologom,  którzy,  jak  badacz  rosyjski  Łuria,  mieli  do  czynienia  z  tysiącami  ludzi 

cierpiących  z  powodu  różnorodnego  uszkodzenia  mózgu.  Terapia  często  polega  na 

cierpliwym  wyuczaniu  poszkodowanego  używania  rozmaitych  rodzajów  okólności  albo 

namiastek, bądź też innozmysłowej kontroli zachowania.

Byłoby  nonsensem,  gdybym  wkraczał  głębiej  w  neurologię  i  powiedziane  służy 

jedynie naszkicowaniu wstępu do niemetrycznie wielowymiarowej aktywności mózgu, który 

może tę samą dowolną docelowo czynność wykonywać wielce rozmaitymi sposobami.



Jak napisałem był w Sumie, konstruktor nie zajmuje się pytaniem, czy maszyna jest 

świadoma,  lecz  tylko  tym,  czy  jest  czynnościowo  sprawna.  To  wszystko,  co  wiemy  o 

automatyzmach pozaświadomościowych, jak również o świadomościowe biernej aktywności 

instynktów,  pozwala  nam uznać  za  możliwe  nauczanie  (na  przykład  sieci  neuronowych) 

skomplikowanych procedur,  dzięki  którym wiedząc,  co  się  znajduje  na  wejściu,  a  co  na 

wyjściu systemu takich sieci, możemy nie wiedzieć, co w samej sieci zachodzi. Na razie nie 

postąpiliśmy zbyt daleko od programów komputerowych Winograda, które, wyposażone w 

optyczne  czujniki  i  w  chwytniki,  wykonywały  polecenia  typu:  „powiedz,  ile  brył 

geometrycznych stoi na stole” albo „ustaw stożek na sześcianie” itd. Obecnie oznajmia się 

nam z triumfem, że robot, który nawet potrafi wejść na schody lub zejść z nich,  może  się 

samodzielnie  orientować  w  otoczeniu  laboratoryjnym.  Nie  powiedziałbym  jednak,  że 

dorównuje już umysłową autonomią półtorarocznemu dziecku, będącemu jeszcze niemową. 

Tymczasem zapaleńcy spod znaku Artificial Intelligence chcą już w następnych generacjach 

robotów  widzieć  jeśli  nawet  nie  Einsteinów,  to  przynajmniej  kelnerów lub  dozorców 

domowych. A przecież zarówno z dozorcą, jak i z kelnerem można uciąć sobie pogawędkę na 

tematy polityczne lub finansowe. Dzisiaj, w moich oczach, rzecznicy AI przypominają raczej 

zespoły cyrkowych akrobatów, daleko zręczniejszych od samego widza, ponieważ zdolnych 

do  wykonywania  napowietrznych  skoków  z  trapezu  na  trapez.  Jest  to  niezaprzeczalnie 

mistrzostwo  sui  generis, ale  nie  musi  w  każdym  calu  zachodzić  pod  skupioną  uwagą 

świadomości. Chociaż przypisywałem maszynowym układom przyszłości szansę artykulacji 

lingwistycznej,  a  zatem  umiejętność  prowadzenia  rozmów  z  człowiekiem  w  granicach 

kontyngentowych  określonego  tematu,  to  nie  zrównałbym ich  współcześnie  z  wymowną 

swobodą niewykwalifikowanego robotnika fizycznego lub kucharki. Raczej przemilczany był 

niebagatelny  przecież  kłopot,  polegający  na  tym,  że  zdolność  odróżnienia  w  rozmowie 

zręcznie zaprogramowanego komputera od człowieka w bardzo wielkim, a zarazem bardzo 

różnym  stopniu  zależy  od  ludzkiego  partnera,  to  znaczy  od  jego  intelektualnego 

wyposażenia.  Dowiedzieliśmy  się  między  innymi  z  prac  Weizenbauma,  że  na  jego 

pseudopsychologiczny program Eliza dawały się nabrać nawet te osoby, które wiedziały, że 

żaden  człowiek,  czyli  żaden  umysł  za  wygłaszającym  pytania  i  odpowiedzi  nie  stoi. 

Wywołane psychologicznie antropomorfizującą projekcją złudzenie doprowadziło wszak do 

tego, że sekretarka, której program  Eliza zadał pytanie w jej rozumieniu intymne, prosiła, 

ażeby  profesor  pozostawił  ją  sam  na  sam  z  maszyną,  która  rozumiała  akurat  tyle,  ile 

rozumieć może ściana odbijająca tenisowe uderzenia gracza. Jesteśmy tedy zmuszeni uznać 

problem sztucznej  inteligencji  za  dychotomiczny,  ponieważ  zachodzi  przy  potykaniu  się 



dwóch układów: człowieka, który w naszym założeniu rozumie, co robi lub mówi, i maszyny, 

która  w  bardzo  różnorodnie  ustopniowanej  doskonałości  będzie  partnera  symulować. 

Obawiam się, że symulacja może okazać się zarazem bezświadoma i udająca świadomość 

znakomicie. Ta trudność nie została jeszcze doścignięta, toteż dzisiaj stanowi ona gordyjski 

węzeł, którego rozplątywaniem lub rozcięciem będzie się musiała zająć dopiero przyszłość.



INTELIGENCJA – PRZYPADEK CZY KONIECZNOŚĆ

W  rozmowie  z  młodymi  filozofami  niemieckimi  pozwoliłem  sobie  zadać  trochę 

retoryczne pytanie,  czy inteligencja może być uznana za istotny warunek przeżywalności 

gatunku.  Odpowiedziałem  sobie  sam,  konstatując,  że  wielomilionowa  różnorodność 

gatunków  żywych  na  Ziemi  powstała  i  spoczywa  na  dokładnie  nam  nie  znanej, 

wielomilionowej różnorodności gatunków bakteryjnych. Powstała, ponieważ cyjanobakterie, 

fotosyntetyzujące  algi,  a  także  zapewne  liczne  inne  prokarionty  radykalnie  odmieniły 

atmosferę ledwo ostygłej i  oskorupiałej Ziemi, dzięki czemu wylęgłe w wodach oceanów 

życie mogło rozpocząć, w bifurkacji na rośliny i zwierzęta, inwazję kontynentów. Bakterie, 

powiedziałem, są jedynymi ustrojami zdolnymi przetrwać największe geo– i kosmopochodne 

kataklizmy, chyba z wyjątkiem całkowitego spopielenia naszego globu wskutek obrócenia się 

Słońca  w  czerwonego  olbrzyma,  który  sięgnie  rozmiarami poza  orbitę  Ziemi,  a  może  i 

Marsa. Nie negując zatem aktywnej sprawności ludzkiej inteligencji; zarazem nie można jej 

przypisywać  wykraczającej  ponad  państwo  wszystkich  zwierząt  potencji  przeżywania. 

Gatunki,  które  w przeszłości  przeżywały  setki  milionów lat  i  przetrwały  do  dziś,  jak na 

przykład  owady,  odznaczały  się  zmiennością,  która  na  przykład  pozwoliła  dinozaurom 

doczekać naszych czasów dzięki przeistoczeniu w ptaki.

Czołówka naszych, to znaczy ziemskich, ewolucjonistów coraz jawniej skłania się ku 

przeświadczeniu, że ewolucyjne sprawności gatunkotwórcze, przy całej ich zdumiewającej 

umiejętności  kształtowania  i  modelowania  żywych  ustrojów  tak,  że  na  bardzo  szerokim 

froncie  funkcjonalnym wciąż  przewyższają  nasze  możliwości  techniczne,  nie  są  przecież 

wyrazem  postępu.  Tym  samym  wiele  z  tego,  czego  nas  uczono  w  XX  wieku,  a  więc 

progresywność  etapów  rozwojowych,  jakoby  dowodząca  ustopniowania,  wiodącego  od 

przedkręgowców, poprzez ryby, płazy, gady, do ssaków, których ukoronowaniem miały się 

okazać  Naczelne  (Primates), okazuje  się  pozornie  porządkującym  ewolucję  naszym 

złudzeniem, które obecnie jest zastępowane przez zgodę na faktyczną różnorodność, nie tyle 

drzewa Linneuszowego, ile gąszczu życia. Takiej deklasyfikacji przebiegu ewolucji dokonuje 

amerykański ewolucjonista Stephen Jay Gould, znany jako specjalista od ślimaków, których 

gatunkowo–rodzinna rozmaitość dała mu bodaj  pierwszy asumpt do rewizji  poglądów na 

progresywność,  jakoby  trwale  obecną  w  ewolucji.  Podejście,  którego  niejedynym 

reprezentantem jest ów Amerykanin, obejmować może poglądy częściowo tylko sprzeczne, 

jak na przykład punktualizm czy saltacjonizm. W samej rzeczy, dzięki przyborowi wiedzy 



paleontologicznej, uważamy dzisiaj, że w ewolucji życia zachodzą nawet milionletnie okresy 

staży, czyli znieruchomienia gatunków, będących pochodnymi rozmaitych prototypów, które 

potrafiły zdać egzamin adaptacji.

Otchłań minionego czasu ziemskiego jest wprawdzie wymierna i podzielna na kolejno 

następujące  epoki  geologiczne,  ale  zarazem  stanowi  olbrzymią  przestrzeń,  topologiczną 

biochemicznie,  w której  powstawało albo równocześnie,  albo w rozmaitych następstwach 

wszystko,  co  leżało  w  projektowej  mocy  czterech  nukleotydów  i  dwudziestu  białek. 

Jakkolwiek porównania o posmaku metafory muszą w zestawieniu z kolosalną rozmaitością 

budownictwa biologicznego kuleć, warto być może uzmysłowić sobie, że to, co się okazało 

(jak egipskie, a także południowoamerykańskie piramidy) najtrwalsze, nie stanowiło żadnej 

inspiracji  dla  późniejszych  form  architektonicznych,  toteż  nie  można  by  głosić,  że  styl 

romański  był  rodzicem  gotyckiego,  a  ten  z  kolei  zrodził  barok,  który  przemienił  się  w 

ostatnim  dwuwieczu  technogennie  w  budownictwo  naszych  dni.  W  ocenach  nie  tyle 

aksjometrycznych,  ile  po  prostu  budowlanych  panuje  niejaka  labiryntowa  sprzeczność, 

ponieważ  ssaki  wydają  się  nam  zarówno  ustrojami  „wyższymi”,  jak  i  wywodliwymi  z 

gromad poprzednich,  zaś  w domniemaniach  tych  utwierdzać  nas  zdaje  się  znana  dobrze 

konwergencja, widoma w gatunkach, które na pewno powstawały niezależnie od siebie na 

różnych  kontynentach.  Jednym  z  dowodów  na  niezależne  od  siebie  powstawanie 

podobieństw jest to, że w przeciwieństwie do kontynentów spojonych co najmniej lądowymi 

mostami, jak to było z Ameryką Północną i Eurazją, połączonymi Przesmykiem Beringa, na 

australijskim, najmniejszym, kontynencie nie powstały ssaki, lecz torbacze, w całej wielości 

ich gatunków. Wprowadzane  przez  człowieka,  także  pierwotnego,  ssaki  wyparły  na ogół 

torbacze z ich ekologicznych nisz. Dziś powiada się, że wielokontynentalną konwergencję 

odrębnie powstających gatunków warunkuje wielkie podobieństwo panujących i trwających 

długo warunków klimatyczno—geologicznych, jako też homeostazy insolacyjnej, ponieważ 

główne, czy wręcz jedyne źródło energetyki życio—sprawczej na Ziemi, to znaczy słoneczna 

radiacja,  było  mniej  wydajne  jedynie  na  wczesnych  etapach  biogenezy.  Słońce, 

rozbłysnąwszy mocniej, ustateczniło się i nieprzypadkowo teraźniejszość równa się z grubsza 

połowie czasu jego wydajności radiacyjnej. Może warto dodać, że zgodnie z naszą dzisiejszą 

wiedzą,  nie jest  Słońce gwiazdą byle jaką, lecz samotnie,  wraz z systemem planetarnym, 

krążącą  nieco  na  zewnątrz  korotacyjnej  orbity  naszej  Galaktyki,  czyli  Drogi  Mlecznej. 

Bardzo  wiele  gwiazd  stanowi  bowiem  systemy  krotne,  których okole grawitacyjne  nie 

zezwala  na  istnienie  planetarnych  orbit  długotrwale  niepodległych  gwałtownym 

zakłóceniom.



Mówię o takich rzeczach,  ponieważ należą do niemałego zbioru zjawisk,  na które 

technotwórcza  inwencja  ludzka  nie  będzie  miała  realnego  wpływu.  Jednym  z  ostatnich 

płodów  owej  inwencji  jest  bardzo  silnie  zagospodarowana  obecnie  domena  łączności, 

poobwieszana  rosnącą  ilością  zmyślnie  konstruowanych  namiastek  inteligencji,  której 

sztucznych odpowiedników sporządzić nie potrafimy — jak dotąd. Elektroniczne pajęczyny, 

coraz gęściej oplatające nasz glob, nie mogą zastąpić inteligencji. Wydaje mi się zresztą, że 

jeśliby  nawet  mogły,  nie  wyszłoby to  nam na  zdrowie,  ponieważ podobnie  jak  prototyp 

samochodu zrodził tysiące odmian, zwanych markami, tak też prototyp inteligencji musiałby 

się rozmnożyć na rozmaitość odmiennych od siebie zmyślności, które mogłyby wziąć nas nie 

tylko pod kuratelę, ale i skierować na rozwojowe drogi nieszczególnie zachwycające.

Do  uwag  powyższych  skłania  mnie  przede  wszystkim  dostrzegane  przeze  mnie 

rozchodzenie się konstruktorskiego idealizmu, który przyświecał mi we wczesnych latach 

sześćdziesiątych, kiedy pisałem Sumę technologiczną, z zaczątkami sformułowanych w niej 

projektów, z rzeczywistością, która jęła projekty owe realizować. Jest chyba oczywiste, że 

pisząc  podówczas,  musiałem  w  trudny  do  określenia  sposób  baczyć  na  bezkolizyjne 

wymijanie Charybdy, czyli cenzury socjalistycznego ustroju. Nie wziąłem jednak pod groźną 

uwagę  Scylli  kapitalizmu  wraz  z  jego  pazernością,  działającą  pod  bezwzględnym 

pożądaniem zysku. Wszystkie sztuki technokratyczne i technofilne, jakimi wabią nas dzisiejsi 

producenci  i  futurologowie,  gotowi  na  wszystko,  ażeby zespolić  wszechmożliwe rodzaje 

elektronicznej  i  elektromagnetycznej  łączności,  ażeby  ich  zbiorniki  poumieszczać  na 

okołoziemskich  orbitach,  ażeby  posyłać  strumienie  impulsów  demonstrujących  obrazy  i 

fabuły coraz trywialniejsze, coraz większej ilości uzależnianych od technowizji ludów, przy 

zastosowaniu  dobrowolnych  musów,  a  zarazem  przy  zabajczaniu  tłumów  (przeważnie 

tłumów  samotnych)  obietnicami  świetlanej  przyszłości,  której  czary  będą  wprost 

proporcjonalne  do  ilości  transponderów,  programów,  kabli,  jako  też  kosmicznych 

przekaźników…,  wszystko  to  razem unaocznia  mi  użytek,  jaki  ludzie  robią  z  wszelkich 

innowacji,  rozszerzając  tym  samym  i  uniwersalizując  powszechne  panowanie 

konsumeryzmu. Zresztą większość tego,  co napisałem dotąd,  można by skrótowo nazwać 

odwrotną stroną, czyli podszewką obrazów, jakie sobie w połowie wieku wyroiłem. Istotnie, 

pisałem o imitologii, o fantomatyce, o cerebromatyce, ale w samej rzeczy rozważałem tez ich 

przyszłe konsekwencje natury filozoficznej,  lecz z wyśnionych w ten sposób wizji  budzą 

mnie wciąż ogromne ilości  bezwstydnych ziszczeń,  jakimi  trująco owocuje rozbudowana 

szeroko  popularyzacja  projektowanych  ludzkich  szaleństw.  Na  łamach pisma  naukowego 

zgłasza się neurochirurg, wyrażający w siedemdziesiątym drugim roku życia pewność, że 



potrafiłby ludzką głowę odciętą od jednego kadłuba przyprawić drugiemu. Oto planuje się 

budownictwo  na  Marsie,  którego  pierwszymi  mieszkańcami  powinni  by  stać  się  sami 

projektanci.  Oto  usunięcie  pewnego  genu  z  dziedzicznej  plazmy  robaków,  zwanych 

nicieniami,  ulega  hipotetycznemu  wykatapultowaniu  w  rychły  czas,  w  którym  ludzie, 

podobnie jak owe spreparowane nicienie, będą sobie mogli podwoić długość życia. Toteż 

uważałbym  za  bardzo  wskazane  antologiczne  zebranie  opublikowanych  naukowych 

zapewnień, obietnic i gwarancji, niechybnie i z konieczności zolbrzymiałych w encyklopedię 

blagi, dość lekkostrawną, przede wszystkim dlatego, że wszystko, o czym nas zapewniano, 

jak  choćby  o  definitywnym  zwalczeniu  nowotworów  albo  senilizacji,  włącza  się  do 

kolosalnego  zbioru  nieziszczeń,  które  konsumujemy  małymi  porcjami.  Encyklopedia 

ignorancji panującej w naszej wiedzy o świecie i człowieku powinna ulec uzupełnieniu, lecz 

ta wspomniana wyżej prawdziwie mogłaby się stać naczyniem soli trzeźwiących, ponieważ 

uporczywie wmawia się nam, ze wszystko jest możliwe. Astrologia jest zbiorem nonsensów, 

żadnych  przybywających  z  dali  Wszechświata  niezidentyfikowanych  obiektów latających 

(UFO) nie ma, żadni praastronauci nie uczyli Egipcjan, jak budować piramidy, wszelako, jak 

wiadomo,  mundus  vult  decipi,  ergo  decipiatur. Tabliczkę  z  powyższym  porzekadłem 

powinienem był  powiesić  nad  biurkiem  z  moją  maszyną  do  pisania.  Nie  należy  jednak 

grzęznąć  w  bezdnie  ogłupiającego  konsumeryzmu.  Nie  tylko  spożywanie  polanych 

keczupem klusek lub budyniu winno przyciągać nasze myśli  i  być gwarancją cudownego 

spełnienia. Kończę ten rozdział, ale nie znaczy to, żebym równie pogrzebową tonacją pragnął 

zamknąć rozważania o odleglejszej przyszłości rozumnego człowieka, które nastąpią, jako 

dalszy ciąg powiedzianego.



RYZYKOWNE KONCEPCJE

Nadchodzą czasy, w których fizycy zdają się mieć coraz więcej do powiedzenia w 

biologii. Ani umiem, ani chcę wgłębiać się w tę inwazję. Powiedzieć mogę jedynie, że nie 

uważam tego wtargnięcia za przypadkowe. Jednym z pierwszych fizyków, którzy wkroczyli 

na ten praktycznie dziewiczy dla nich teren, był Erwin Schrodinger. Wtedy, w 1943 roku, 

nazwał on, już nie pamiętam dobrze, rdzeń, czy też trzpień komórki żywej aperiodycznym 

kryształem.  O  genach,  o  spirali  nukleotydowej,  o  rozmaitych  replikazach,  restryktazach, 

reparazach  było  jeszcze  głucho.  Czterdzieści  dwa  lata  po  Schrodingerze  znany  z 

oryginalnych poglądów Freeman Dyson wygłosił odczyt, którego poprawioną przez autora 

wersję zawiera książeczka  Origins of Life. W książeczce tej, po raz ostatni wznowionej w 

1990  roku,  Dyson  starał  się  wymodelować,  a  zatem  prześwietlić  poznawczo,  jedną  z 

największych  zagadek  biologii,  a  mianowicie  procesy,  które  doprowadziły  do  powstania 

życia.  Koniektur,  jak  życie  się  narodziło  na  Ziemi,  było  wiele.  Dyson  rozważał  w 

szczególności i szukał odpowiedzi na pytanie, dlaczego, poczynając od eukariontów, a więc 

od krainy bakterii, życie jest tak bardzo skomplikowane. Książka jego, istna wieża hipotez 

zbudowanych  na  hipotezach,  kończy  się  wezwaniem  do  eksperymentatorów,  ażeby 

spróbowali doświadczalnie wzmocnić ową myślową budowlę. Rzecz jest napisana świetnie i 

prosto,  ja  zaś  nie  zamierzam  jej  tutaj  streszczać,  ale  pragnę  tylko  wyprowadzić  z  niej 

przewodni wątek. Dyson starał się, jak tylko mógł, zredukować obecność rozpuszczalnika 

niepewności  w swoim tekście.  Dlatego,  choć  eksperymentalnej  weryfikacji  głównych tez 

nadal nie ma, zamierzam się właśnie do tej pracy odwołać. Proces powstawania życia na 

pewno  trwał  także  w  skali  geologicznej  długo,  ale  zastartował  prawdopodobnie,  jeszcze 

zanim minęło pierwszych pół miliarda lat na zeskorupiałej już Ziemi, w epoce, kiedy młode 

Słońce ogrzewało naszą planetę, a zatem promieniowało znacznie słabiej aniżeli obecnie. Ze 

względu  na  to,  że  samorzutnemu  powstaniu  życia  nieodzowne  były,  poza 

termodynamicznymi,  warunki  zapewniające  wielką  ilość  chemicznych  wymiarów  i  tym 

samym  molekularnych  zderzeń,  przyszło  zapewne  najpierw  do  powstania  polimerów  z 

monomerów,  a  spośród  powstałych  polimerów  wyróżniły  się  takie,  które  dały  początek 

aminokwasom, przyszłym cegiełkom plazmatycznej homeostazy. Nie wiadomo,  czy takich 

wielomolekularnych kolizji były tryliony czy kwadryliony, ale w każdym razie musiało ich 

być  bardzo  wiele.  Z  toku  rozumowania  Dysona  wynika,  że  tak  powstały  zgęstki 

aminokwasowe,  z  których  wyłoniły  się  białka,  czyli  że  osnową  biogenezy  było  białko. 



Obecnie, gdy znane są nam już bardzo swoiste, anormalne postaci białek, zwane prionami, 

które  powodują  chorobę  „wściekłych  krów”,  polegającą  na  fatalnych  efektach 

wywoływanych przez priony na zwyczajnym białku plazmatycznym, jest już jasne, że jeden 

z najstarszych dogmatów biologii, głoszący nieprzekazywalność biologicznej informacji bez 

udziału kwasów nukleinowych, upadł. Zaraza, jaką także u człowieka wywołują priony, jest 

przekazywana  bez  jakichkolwiek  śladów  zasad  nukleotydowych.  Pośrednio  wzmacnia  to 

koniekturę Dysona, który przypuszczał, że białka były pierwsze, że zdołały same wytwarzać 

nieznane  nam, ponieważ zanikłe  już postaci  pierwotnego trwania,  czyli  homeostazy,  i  że 

dopiero później, co prawda nie wiadomo jak ani kiedy, jęły pośród nich powstawać derywaty 

nukleinowe. Innymi słowy, życie było na samym początku bardzo skomplikowaną, bardzo 

różnorodną,  ale  zarazem  niezmiernie  swoistą  formą  wspólnotową  dwudziestu  kilku 

aminokwasów, które jeszcze nie osiągnęły eukariotycznego stadium. Nie wiadomo nam, w 

jaki  sposób  zasady  nukleinowe  poczęły  wyosabniać  się  sterownicze  z  aminokwasowych 

zgęstków,  aż  dwa  miliardy  lat  później  tak  się  wprawiły,  że  powstały  z  nich  sterujące 

zespołami białek spirale nukleotydowe, co zresztą nastąpiło około miliarda lat przed czasem 

współczesnym.

Obecnie, stając u progu coraz zuchwalszej działalności inżynierii genowej, jesteśmy 

skłonni do takiego jej totalnego ekstrapolowania, które miałoby doprowadzić do tworzenia 

ksenohybrydalnych gatunków roślin i zwierząt, do obdarzania roślin uprawnych atrybutami, 

jakich w naturze nie posiadają (na przykład odporność na wszelkie pasożyty), i tego rodzaju 

kroki,  które  zresztą  już rozpoczwarzyły  się  na  wegetariańskich  rynkach roślin  jadalnych, 

budzą wiele kontrowersji,  czyli  po prostu obaw. Tym więcej  lęku musi,  rzecz oczywista, 

wywoływać widmo klonowania zwierząt, a na koniec też człowieka, jakim nas usiłują upajać 

„klonofile”. Zamierzam wyjść poza tę strefę panklonacji z kilku powodów. Tylko praktyka 

może wykazać, czy i w jaki sposób wprowadzane do roślin dotąd obce im geny mogą się 

okazać  dla  ludzi  szkodliwe.  To  — po  pierwsze.  Po  drugie,  rozkodowanie  i  rozpoznanie 

ludzkiego genomu będzie  niechybnie wstępem do wykrycia  jego sprawczych możliwości 

oraz do ustalenia, jakie geny, bądź też ich konfiguracje w ludzkim genomie, niosą informację 

warunkującą powstawanie u osobników ludzkich najrozmaitszych odchyleń od gatunkowej 

normy, jakie powodują tak zwane choroby dziedziczne, jakie ustalają statystycznie istotną 

długość  osobniczego  życia  i  jakie  wreszcie  geny  są  letalne.  Ze  względu  na  tak  zwany 

plejotropizm genów, czyli wikłającą zarówno rozpoznania, jak terapię, zdolność tego samego 

genu  lub  tego  samego  genów  zespołu  do  warunkowania  rozmaitych,  a  zarazem  bardzo 

różnych  cech  organizmu,  nie  umiemy  sobie  dzisiaj  w  jakiś  względnie  prosty  sposób 



wyobrazić  wymiatania  z  genomów  ludzkich  tych  wszystkich  genów,  których  ekspresja 

fenotypowa  wywiera  jakiekolwiek  oddziaływania  negatywne  na  osobniczym  żywocie, 

zarówno somatycznym, jak i psychicznym.

Wracając  do  książki  Dysona,  trzeba  powiedzieć  zwięźle,  że  życie  jest  zawsze 

skomplikowane,  prostych  form  biologicznych  po  prostu  nie  ma.  Najprostszym 

pseudoorganizmem jest fag bakteryjny, czyli pasożyt bakterii, który podług jednych badaczy 

jest  żywy,  a  podług  innych  działa  tylko  jak  trucizna,  ponieważ  dopiero  wniknąwszy  do 

komórki  bakteryjnej  i  przejmując  władzę  nad  jej  przemianą  materii,  tak  przestawia  jej 

zwrotnicę,  że bakteria  wytwarza następne pokolenie  fagów, a sama ginie.  Doświadczenia 

wykazały, iż niejaką suwerenność zapewnia fagowi jego otoczka białkowa. Można ją usunąć 

i  tym  samym mechanizm pasożytniczy  uprościć  tak,  że  do  wnętrza  bakterii  dostaje  się 

jedynie „parazytarny sternik” — replika—za. Jak wykazuje doświadczenie, replikaza z kolei 

jest poddana mutacjom, w efekcie czego redukuje się dalej, do formy jeszcze prostszej, która 

albo pocznie podlegać następnym mutacjom, a więc trwać,  albo po prostu się rozpadnie. 

Zawsze jednak mamy do czynienia w odniesieniu do gospodarza faga — bakterii — z wielką 

ilością  współbieżnych procesów  przemiany  materii,  które  wprawdzie  mogą  przybierać 

najrozmaitsze  formy,  tym  samym  okazując  zdolność  do  wielogatunkowego  rozplemu 

mikrobów, ale procesy życiowe zredukować się do funkcji prostszych aniżeli bakteryjne już 

się nie dają.

Powinniśmy  obecnie  uzmysłowić  sobie  drogę  wiodącą  od  prokariontów  do 

eukariontów,  a  dalej  do  wielokomórkowców,  stanowiących  niesłychanie  bogate,  dzięki 

zachodzącym  mutacjom,  czyli  radiacjom  specjacyjnym,  rozkrzewienia.  Na  wykresach 

obrazujących  takie  rozkrzewienie  wszystkie  ssaki  wraz  z  człowiekiem  stanowią  jedną  z 

tysięcy możliwych odnóg. Dopiero mając na uwadze całe owo zalesienie obszaru życia na 

Ziemi przez kwasy nukleinowe i aminokwasy, możemy łatwiej pojąć naraz dwie sprawy. Po 

pierwsze to, że życie jest architekturą od zarania swojego skomplikowaną i na komplikacjach 

stojącą, po drugie zaś to, że nie należy sobie wyobrażać jakichś trudnych do wydumania, 

bezgranicznych  multiplikacji  cech  człowieka,  wkraczającego  na  szlak  autoewolucji. 

Przeciętną  długość  życia  można  powiększyć.  Odchylenia  od  przeciętnej  normy  zdrowia 

można usunąć. A chociaż zarówno jedno, jak i drugie niechybnie jest pożądane, rzeczywista 

ilość  sensownych  auto—ewolucyjnych  wariantów  musi  pozostać  silnie  ograniczona. 

Zapewne  można  by  doprowadzić  nasze  ręce  do  sześciopalcowości  albo  nasze  serca 

zdublować przez serca pomocnicze, lecz katalog owych odmienności fizjo–anatomicznych, 

wytwarzanych  przez  praktykę  autoewolucyjną,  nie  jest  nieskończony.  Wyobrażenia  o 



umożliwieniu  człowiekowi  osiągania  matuzalemowego  żywota  muszą  pozostać  utopią. 

Miedzy innymi nieodzowny życiowo tlenowy pobór, konieczny transport tlenu do wszystkich 

tkanek, wytrzymałość szkieletów na obciążenie granicznie ustanowione ciążeniem ziemskim, 

jako tez szereg innych determinant przekroczeniu ulec nie może.

Życie  jest  spiętrzaniem zawiłości,  coraz  bardziej  zawiłych  także,  ale  nie  tylko  w 

wielokomórkowcach, bo również u symbiontów i  socjalnych owadów, lecz spiętrzanie  to 

zawsze ma swoje granice.  Paleontologia,  która  wykryła szczątki  największych kopalnych 

gadów dochodzących stu ton wagi, tym samym wykryła granice somatycznych wzrostów, na 

jakie zezwala Ziemia. We wciąż jeszcze toczone spory, czy owe gady były ciepłokrwiste, 

wkraczać nie myślę. Rzecz w tym, ze jakkolwiek — teoretycznie biorąc — ewolucję można 

by metodami ziemskimi wszcząć raz jeszcze i powtórzyć, nie widzę w tym ani sensu, ani 

potrzeby, tym bardziej że do takiej repety ej i nie wystarczy nam kilka miliardów lat, które 

dzielą nas od wypalenia się ostatnich rezerw wodoru w naszej macierzystej gwieździe, jaką 

jest Słońce. Możliwym korzyściom, jakie tai w sobie przyszłość inżynierii klonacyjnej, wcale 

nie zaprzeczam Prawdopodobnie główne szansę zostaną wykorzystane już w dwudziestym 

pierwszym wieku. Chciałbym się zająć poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, co nastąpi 

potem.



INNA EWOLUCJA

Pojęcie ewolucji zakresem swoim może obejmować radykalnie odmienne od siebie 

zjawiska.  Jeśli  na  przykład  w  książce  Summa  technologie pisałem  niegdyś  o  dwóch 

rozmaitych  ewolucjach,  miałem  na  myśli  zarówno  ewolucję  biologiczną,  jak  i 

technologiczną.  Pierwsza  z  nich  posiada  charakter  ciągły,  ponieważ  zgodnie  z 

dziewiętnastowieczną maksymą zawsze omne vivum ex vivo Wyłoniwszy się raz jeden z nie 

znanego  nam liczebnie  oceanu  prób,  życie  ziemskie  ukonstytuowało  się  tak,  ze  biegnie 

wprawdzie milionową różnorodnością gatunków, przy czym liczne z nich mogą ginąć, lecz 

jakaś część zawsze kontynuuje byt w potomstwie, jakkolwiek to potomstwo może być tak 

odmienne  jak  dinozaury  od  wróbli.  A  zatem  rozmaitość  form  żywych  nie  stanowi 

zaprzeczenia  tezy,  ze  biologiczna  ewolucja  jest  powtarzającym  się  w  poszczególnych 

odmianach  procesem  ciągłym,  trwającym,  podług  naszej  najlepszej  wiedzy,  od  trzech 

miliardów siedmiuset milionów lat na Ziemi. Natomiast druga ewolucja, którą zajmowałem 

się w nazwanej książce, obejmująca większość naszych, czyli projektowanych przez ludzi 

tworów technicznych, jest oczywiście dyskretna, co oznacza, iż zazwyczaj po nieudanych, a 

często  również  prymitywnych  prototypach  balonu  sterownego,  samolotu,  samochodu, 

pojazdu  szynowego  przychodzą,  dzięki  pomysłowości  i  kumulacji  wiedzy  inżynierskiej, 

następne,  przy  czym oczywista  rzecz,  że  twory  starsze  nie  rodzą  same  nowych.  To  my 

jesteśmy zawsze pomysłodawcami i konstruktorami. Sądząc, że także, jakkolwiek nie tylko, 

na skutek trwającej wiele miliardów lat ciągłości procesów selekcji i doboru naturalnego, 

ewolucja  stworzeń  żywych  może  i  powinna  stać  się  obszarem wzorcowym dla  naszych 

technotwórczych prac, podsumowałem rzecz całą jako program w zwięzłym haśle „dogonić i 

przegonić  ewolucję  biologiczną”.  Jakoż  w  istocie  bardzo  wiele  wytworów  człowieczej 

inżynierii upodabnia się, jeśli nie budową i wyglądem, to przynajmniej czynnościowo, do 

prawzorów biologicznych.  Samolot  czy helikopter  to  nie  są  plagiaty  budowy ptaka,  lecz 

upodabniają się do niego tym, że potrafią latać. Pewne podobieństwo jednostronne w drugiej 

połowie  naszego  kończącego  się  stulecia  zdobyły  również  urządzenia  liczące,  po  trosze 

wzorowane  na  sprawności  naszego  mózgu.  (W tym  miejscu  bynajmniej  nie  zamierzam 

wchodzić  w  toczący  się  od  półwiecza  spór  pomiędzy  rzecznikami  sztucznej  inteligencji 

komputerowej i rzecznikami tezy przeciwstawnej, zbierającymi argumenty mające dowieść, 

że się technicznymi metodami nigdy inteligencji wytworzyć nie uda). Dalsze dowody dla 

istnienia  obu  nazwanych  ewolucji,  pierwszej,  ciągłej,  i  drugiej,  dyskretnej,  można  by 



mnożyć.  Ten  rozdział  chciałbym jednak  poświęcić  trzeciej  ewolucji,  transbiologicznej,  o 

której  pisałem  referat  w  1980  roku  dla  PAN–u,  a  który  zatonął  w  potężnym  zrywie 

solidarnościowego  boju  z  władzami  sowietopochodnymi.  W  pewnej  mierze  będę  znów 

powtarzał to, co wysłowiłem podówczas, ale ośmiela mnie częstotliwość, z jaką wynalazcy 

lub  adherenci  dość  radykalnie  nowych  idei  wyjawiają  je  światu.  Jako  przykład  mogę 

przedstawić szereg książek Rogera Penrose’a, który jest kolejnym pomysłodawcą usiłującym 

zagadkę filozoficzną  naszej  świadomości  ulokować tam,  gdzie  jeszcze  nigdy nikt  jej  nie 

lokował, a mianowicie w mikrorureczkach  (tubuli), które można odnaleźć w tak zwanych 

cytoszkieletach komórek mózgowych.

Penrose,  jak  już  wspomniałem,  jest  znakomitym matematykiem,  któremu wypada 

zawdzięczać znaczny wkład w fizykę teoretyczną, zwłaszcza kwantową, a ponadto nie tylko 

jest  on  przeświadczony  o  zasadniczo  matematycznej  strukturze  Wszechświata  w  jego 

największych i najmniejszych wymiarach, ale także jest explicite platonikiem. Uważa on, że 

człowiek żadnych struktur konstytuujących uniwersum matematyczne nie konstruuje ani nie 

stwarza,  lecz  jedynie  istniejące już  wykrywa.  Filozofia  matematyki  dzieli  się  na  więcej 

interpretacji (sposobów), w jakie mogą matematyczne struktury istnieć, ja zaś na przykład 

jestem konstruktywistą, czyli człowiekiem sądzącym, że niczego nie odnajdujemy w jakimś 

platońskim bycie Ukrytego, lecz jedynie konstruujemy to, co matematycznie skonstruować 

można.  Przypuszczam,  że  stanowisko  moje  w znacznej  mierze  ukształtowały  kontakty  z 

wielkimi  matematykami  rosyjskimi,  wśród  których  podejście  konstruktywistyczne  było 

raczej typowe. Nie jestem również dostatecznie biegły w matematyce, ażeby powyższemu 

wyznaniu mojej matematycznej wiary apodyktycznie przypisywać szczególną prawdziwość. 

Moje podejście jest raczej — ośmielę się powiedzieć — zdroworozsądkowe. Jeżeli wszystko, 

co  potrafią  wykonać  matematycy,  jest  im  dane,  jako  platonikom,  z  góry,  to  nie  widzę 

wyraźnego powodu, dla którego wszystko w ogóle, co udało się człowiekowi stworzyć, a 

może nawet wszystko, czym jest i co tworzy przyroda, również nie miałoby być z góry dane, 

tak jak obrazy na nie wywołanych jeszcze fotografiach. Oznaczałoby to, w moim rozumieniu 

przynajmniej,  dziwaczną przedustawność wszystkiego.  W najmniejszej  mierze nie  pragnę 

jednak,  jako  całkowicie  nieupoważniony  i  wyzbyty  szans,  to  znaczy  matematycznych 

talentów,  wkraczać  w  dziedzinę  sporów  z  platonizmem  filozofii  matematycznej.  Jest  to 

obszar osobny, podległy bardzo rozmaitym interpretacjom i wykładniom, wygląda bowiem 

na to, że nikt nigdy niczego nie może matematycznie, bodaj i niematematycznie dowieść lub 

wykazać,  ponieważ wszystkie te drogi  już istnieją i  tylko potrafimy je  lepiej  albo gorzej 

odnajdywać. Przyznaję, że stanowisko to dla mnie jest głównie dlatego bardzo dziwne, że, 



jak wiadomo, rozwój matematyki miał swoje wielusetletnie dzieje, z czego by wynikało, że 

wszystkie fazy i etapy postępu matematycznych dociekań były zaprogramowane, wskutek 

czego przypominały, mówiąc obrazowo, wkraczanie na coraz wyższe kondygnacje jakiejś 

platońskiej wieży Babel. Uważam jednak, ze równie naiwną i pochopną krytykę należy ukryć 

przed światem, tym bardziej że nie o nią mi tutaj chodzi.

Dziejowa ciągłość procesów życiowych bierze się niechybnie stąd, iż biogeneza jest 

zjawiskiem  rzadkim,  wyjątkowym  i  tym  samym  wymagającym  zbiegu  całego  szeregu 

korzystnych  okoliczności.  Inaczej  nie  zdołamy  wytłumaczyć  sobie  tego,  że  dotąd  nigdy 

jeszcze doświadczalnie procesów życiowych w ich samopodtrzymującym się biegu nie udało 

się eksperymentatorom uruchomić. A zatem całe dzieje ziemskiego życia musiały być jedynie 

pochodnymi tego, co powstało i co mogło ulec biochemicznym usprawnieniom prawie cztery 

miliardy  lat  temu.  Wariacyjność  widoczna  na  wszystkich  gałęziach  korony  drzewa 

Linneuszowego  była  uzależniona  od  tych  i  tylko  od  tych  możliwości,  jakie  mogły  być 

przekazywane  dziedzicznie  przez  kanał  genowy.  Można  zdumiewać  się  ogromną 

różnorodnością  form,  procesów,  sposobów życia  i  środowisk,  jakie  się  w  milionleciach 

wyłaniały z tego jednego kanału przekazów informacyjnych i  zarazem projektotwórczo—

projektodawczych. Mimo tego, że wyrażanie się antropomorficzne winno nam być w tym 

kontekście zakazane, przecież musimy odczuwać podziw nad rozmaitością produktów, jakich 

twórcą potrafił  stawać się  proces informacyjnego biegu, wytwarzając zarówno organizmy 

zdolne  do  bezpośredniego  przetwarzania  radiacyjnej  energii  słonecznej  w  procesy 

podtrzymujące ich życie (fotosynteza), jak też sporządzając adamantynową powłokę szkliwa 

na zębach, która ustępuje twardością tylko diamentowi. Mimo tego, iż wiemy obecnie, że 

poza  dwoma  wielkimi  konarami  życiowych  przekształceń  gatunkowych,  roślinnym  i 

zwierzęcym, powstał trzeci konar niedawno odkrytych beztlenowych bakterii, typu archeae, 

przecież postrzegamy, że życie nie może istnieć ani w temperaturach znacznie niższych od 

zera  stopni  Celsjusza,  ani  wykraczających  poza  temperaturę  wrzenia  wody.  Moce,  jakie 

potrafiliśmy  technicznie  wyzwolić  z  wyosobnionych  substancji  przyrody,  na  przykład  w 

procesach spalania albo rozszczepiania nuklidów lub termojądrowej syntezy, przekraczają, co 

prawda, setki tysięcy razy całą skalę temperatur dostępnych życiu. To jedna sprawa. Drugą 

określmy w ten sposób:  jeżeli  jakieś nie znane nam dokładnie zbiegi  i  sploty warunków 

powstały  w  środowisku  życiodajnych  roztworów  ciekłych,  ponieważ  ciekła  faza  dawała 

biogenezie niejako najbardziej wielowymiarową eksperymentalną przestrzeń, i jeżeli to, co 

podówczas  powstało,  było  jedynym ziarnem,  z  którego  wyrosło  wielomilionowe  drzewo 

gatunków, to możemy sobie wyobrazić, że gdyby się nam udało skonstruować, a dzięki temu 



uruchomić ewolucję syntetyczną, pozabiałkową i pozanukleotydową, to rozbieg jej płodów 

mógłby okazać się niepomiernie większy aniżeli w obrębie Linneuszowego drzewa. Sprawę 

można też wyrazić zwięźlej, mniej więcej tak oto. Zbiór pochodnych jedynego w dziejach 

ewenementu, jakim było powstanie prokariontów, które po eonach zdołały się przekształcić 

w eukarionty,  powinien być mniejszej mocy aniżeli  zbiór potencjalnych płodów ewolucji 

syntetycznej, który nie musi już podlegać, jak ów zbiór pierwszy, żadnym ograniczeniom. Na 

razie nie dostrzegam żadnego fizykochemicznego kandydata, którego derywaty okazałyby się 

zdolne  do  zapoczątkowania  owej  trzeciej,  tylko  pomyślanej  teraz  ewolucyjnej  drogi.  Z 

myśleniem moim znajduję się mniej więcej na tym etapie, na jakim znajdował się Dedal, 

marząc o podniebnym locie.  On przynajmniej dysponował woskiem i piórami,  ja zaś nie 

mam na podorędziu niczego, oprócz tablicy pierwiastków Mendelejewa. Tylko wyobraźnia 

pozwala roić sobie trzecią ewolucję, która nie byłaby stochastycznym błądzeniem mutacyjnie 

spawanych genomów, lecz mogłaby biec pod kontrolą teleologicznych zamierzeń. Jak dotąd 

jest to oczywiście rojenie bezzasadne, jako wyzbyte cienia urzeczywistnień praktycznych. 

Jednakowoż bezlik niespodzianek, jakimi były i są naszpikowane dzieje naszej cywilizacji, 

przestrzega przed przedwczesnym odrzucaniem propozycji i pomysłów mających tylko to na 

swoje poparcie, że nie naruszają podstawowych praw rozpoznanych w Przyrodzie. Wydaje 

mi  się  nawet,  że  trzecia  ewolucja  może  okazać  się  łatwiejsza  do  wszczęcia  aniżeli 

laboratoryjny start poczętego biochemicznie życia.



KŁOPOTY

Tytułowe kłopoty biorą  się  stąd,  że  w naukach zwanych ścisłymi wszystko się  w 

diablim tempie zmienia. Obecnie zjawiła się na łamach pism fachowych, jako najświeższa, 

wiadomość z bardzo dawnej przeszłości,  że u końca ery kambryjskiej klimat Ziemi uległ 

bezprecedensowemu  ociepleniu,  co  spowodowało  silne  wsparcie  dla  wszczynającej  się 

wówczas wielokierunkowej radiacji gatunków żywych. Jak już wszystkim, łącznie z dziećmi, 

wiadomo,  na  styku  kredy  i  trzeciorzędu  wielki  meteor,  runąwszy  na  Ziemię,  tam  gdzie 

obecnie jest basen Jukatański, wywołał kataklizm obejmujący właściwie całą planetę, który 

był  zarazem początkiem końca  dinozaurów. Jednakowoż znacznie później,  mianowicie  w 

erze permskiej,  doszło do następnego zoocydu,  który nie  jest  tak znany i  modny pośród 

filmowców jak poprzedni, ponieważ gigantów z rodu gadów już na naszej planecie nie było. 

Zresztą  katastrof  przeżyła  nasza  planeta  więcej  w  dawniejszych  czasach,  a  są  też  dziś 

zwolennicy teorii, wedle której oś obrotów kuli ziemskiej nie była, jak obecnie, nachylona 

tylko  23  stopnie  do  płaszczyzny  ekliptyki,  ale  w  tej  ekliptyce  leżała  poziomo.  Rzecz 

oczywista,  zmiana  nachylenia  osi  ziemskiej  musiała  spowodować  gdzieś  w  proterozoiku 

jeszcze jedną wyrwę w rozrastającej się już pierwotnej biosferze.

Nie dlatego piszę o owych potężnych udarach, jakich Ziemia doznawała zarówno z 

kosmosu, jak i ze swojego wnętrza, ażeby czytelnikom mącić w głowie. Idzie mi raczej o 

rzecz  dubeltową.  Po  pierwsze,  o  ukazanie,  jak  pełna  katastrofalnych  wstrząsów była  od 

zarania historia naszej planety (świadectwem najprzeraźliwszego bodaj udaru jest Księżyc, 

efekt  zderzenia  Ziemi  z  innym  ciałem  kosmicznym,  być  może  z  tym,  którego  szczątki 

stanowią  obecnie  tak  zwany  pas  asteroidów).  Po  wtóre,  już  pojawiły  się  coraz  śmielej 

wyraźniejące teorie dotyczące dziejów Marsa.  Już się  wylicza czynniki,  które  obróciły tę 

planetę  w pustynny, bezwodny i  prawie bezpowietrzny glob.  Powiada się  nam, że będąc 

mniejszym od Ziemi, Mars utracił metaliczne jądro, któremu Ziemia zawdzięcza swoje pole 

magnetyczne. Dzięki owemu polu Ziemia otoczona jest strefą van Allena, chroniącą ją przed 

wiatrem  słonecznym.  Kiedy  zaś  wnętrze  Marsa  wystygło,  praktycznie  znikła  jego 

magnetosfera,  a  jednocześnie  utracił  on zatrzymującą ciepło w atmosferze  znaczną część 

dwutlenku węgla, który utworzył z minerałami powierzchni tego ciała niebieskiego mnóstwo 

karbonatów.  Najprawdopodobniej  grubo  przed  powstaniem  hominoidów  na  Marsie 

znajdował się ocean, do którego wpływały rzeki. Obecnie po tych rzekach pozostały tylko 

wyryte w pustynnych obszarach koryta. Ponieważ jednak teraz wiemy, że pochodzące jeszcze 



z  naszego  archeozoiku  prokarionty  są  najbardziej  odpornymi  na  kosmiczne  i  sejsmiczne 

udary  żyjątkami  ziemskimi,  wywodzi  się  stąd  nadzieja  na  odkrycie  przynajmniej  jakichś 

śladów życia na Marsie i dlatego apetyty łaknących tam lądowania aerologów wciąż rosną. 

Rzecz jasna, że ani z ziemskimi, ani z marsjańskimi bakteriami — gdyby udało się je wykryć 

—  nie  byłoby  o  czym  rozmawiać.  Jednakże  sam  fakt  odkrycia  najbardziej  nawet 

prymitywnego życia na Marsie wywarłby ogromne wrażenie na ksenobiologach, którzy z 

pomocą  astrofizyków  od  kilkudziesięciu  lat  wypatrują  daremnie  jakichkolwiek  zjawisk 

biologicznych we Wszechświecie. Wszystko to powinno ukazać losy ziemskiego życia we 

właściwej perspektywie i skali.



ZMIANY

Dotychczas  mówiono,  że  nic  się  tak  nie  zmienia,  jak  przyszłość  oglądana  przez 

kalejdoskop futurologii. Warto chyba dodać, że teraz zmienności podlega również przeszłość. 

Na podstawie badań paleogeologicznych i paleomagnetycznych wielu uczonych doszło do 

całkowicie  odmiennego w stosunku do  opisów tradycyjnych obrazowania  dziejów naszej 

planety.  W znacznym skrócie nowy dziejopis Ziemi powiada,  że kiedy życie powstało w 

oceanie,  około  3,7  miliarda  lat  temu,  Ziemia  poczęła  stawać  się  śnieżnolodową  kulą, 

ponieważ  arktyczna  i  antarktyczna  czapy  nasuwały  się  na  oceany  od  obu  biegunów,  aż 

wreszcie  pierwotny  ocean  został  zakuty  w  lodowy  pancerz.  Nie  było  jeszcze  wówczas 

żadnych rozczłonkowanych kontynentów, a tylko jeden wielki ląd, zwany Pangeą (zresztą nie 

wszyscy specjaliści dają zgodę na tę właśnie nazwę). Powodów powszechnego zlodowacenia 

było wiele. Między innymi taki, że Słońce nasze grzało, czy raczej promieniowało znacznie 

słabiej  aniżeli  obecnie,  więc  można  by  rzec,  że  się  dopiero  rozgrzewało.  Ponadto  skład 

atmosfery różnił  się od dzisiejszego tak bardzo, że nie zaszedł nawet cień klimatycznego 

ocieplenia, zwanego efektem cieplarnianym, ponieważ ani dwutlenku węgla, ani metanu nie 

było w atmosferze. Tym samym nie było gazów, które zatrzymują idące od Słońca ciepło. 

Tak mroźna miała być epoka rozciągająca się na ponad dwa, a może dwa i pół miliarda lat. 

Potem  jednak,  a  mianowicie  późno,  bo  w  kambrze,  doszło  do  ewolucyjnej  eksplozji 

gatunkotwórczej, kiedy to lody poczęły topnieć od równika na północ i na południe, zaś cała 

geosfera podlegała podwójnemu podgrzewaniu: z zewnątrz przez rozgrzewające się Słońce, 

od wnętrza zaś przez rodzącą wulkany erę sejsmicznych zaburzeń. Rzecz oczywista, mowa 

jest  o  procesach,  które  trwały nie  setki  tysięcy,  ale  miliony lat,  zaś  jedną z  odnóg owej 

prageologicznej  hipotezy  obrazuje  obecnie  Europa,  księżyc  Jowisza,  który  również,  jak 

niegdyś Ziemia, okryty jest trzaskającym niezliczonymi pęknięciami pancerzem lodowym. 

Co prawda niezliczone pęknięcia tych lodów, widoczne na fotografiach dokonanych przez 

sondę Galileusz, nie mają tej samej przyczyny powstania, jaka działała na Ziemi: kruszenie 

lodowej pokrywy Europy powodują bowiem w dużej mierze grawitacyjne pływy wywołane 

przez  największą  planetę  naszego  systemu,  Jowisza.  Stąd  zresztą  wzięły  się  wygłaszane 

ostatnio nadzieje, że być może pod rozpękłą skorupą lodową Europy kryją się najprostsze 

formy życia.

Wróćmy  jednak  do  Ziemi  kambryjskiej.  Jest  rzeczą  bardzo  dziwną,  że  według 

najświeższych hipotez, do pierwszych żyjątek należały jednokomórkowe ustroje zdolne do 



fotosyntezy, czyli przysposobione do takich przemian, jakich energetycznie potrzebuje życie, 

dzięki  bezpośredniemu  transformowaniu  kwantów  energii  promienistej  dla  podtrzymania 

protoplazmatycznej aktywności. Jakkolwiek mój Golem XIV powiedział był coś podobnego, 

nie twierdzę,  że  był  on dzięki mojemu autorstwu nieomylny. W każdym razie  życie,  już 

wielokomórkowe, a jeszcze bytujące w oceanach, również na ich dnie, w kambrze na dobre 

wypełzło na ląd. Jednak dopiero później, być może z alg i sinic, powstały rośliny, najpierw 

nago—, potem okrytozalążkowe, a wreszcie drzewostany, lecz nie będąc wtajemniczonym w 

paleobotanikę,  nie  potrafię  nawet  rodzących  się  dziś  koncepcji  epok  roślinotwórczości 

nazwać diachronicznie i taksonomicznie.

Od  kambru,  z  jego  wybuchową  radiacją  specjacyjną,  dzieli  nas  około  pięciuset 

milionów lat.  Powyższe  streszczenie  najnowszych hipotez  dotyczących przeszłości  Ziemi 

zdaje się wchodzić w kolizję z porządkiem tradycyjnej klasyfikacji geologicznej. Wiadomo 

nam jednak, że jeszcze w paleozoiku doszło do zoocydu, w którym zginęło 90% żywej masy 

biosfery. Zoocyd, w którym zginęły dinozaury i wszystkie inne zwierzęta o masie większej 

niż dwadzieścia kilogramów, był hekatombą od permskiej znacznie skromniejszą. W owym 

czasie lądowy prakontynent już był się rozpękł i rozszedł tak, że powstały dwa wielkie bloki, 

rozmieszczone  na  podziemnych  płytach  i  rozdzielone  Atlantykiem.  Najmniejszy  z 

kontynentów, Australia, oddzielił się od Eurazji najpóźniej. Wskutek tego ssaki, które tam 

powstały,  pozostały torbaczami.  Natomiast  w Eurazji  i  w obu Amerykach zachowały  się 

ssaki, jako łożyskowce. Jednakowoż ta dalsza historia Ziemi, ważna dla nas o tyle, że ze 

ssaków wyodrębniła się gałąź hominoidów, a z niej hominidy, których tworem ostatecznym 

myśmy się stali, po zawiłych przemianach, które pozostawiły po sobie szczątki na przykład 

australopiteka, potem licznych powstałych już monofiletycznie w Afryce Południowej, aż po 

radiację człowieka rozumnego, czyli nas właśnie, jest już dość dobrze rozpoznana. Jest ona 

jednak  rozpoznana  jedynie  w  tym  sensie,  że  dzięki  rozmaitym  badaniom  (na  przykład 

izotopowego składu paleontologicznych ostatków kości) mniej więcej wiemy, jakie gatunki 

były  wcześniejsze,  a  jakie  późniejsze.  Nie  wiemy jednak,  dlaczego mózgowie  kolejnych 

podgatunków  człowieka  powiększało  się,  nie  wiemy,  dlaczego  pojemność  czaszki 

neandertalczyka  była  większa  od współczesnej  średniej,  a  nie  wiemy w znacznej  mierze 

dlatego,  że  specjaliści  trzymają  się  słusznego  poglądu,  iż  ewolucja  naturalna  nie  jest 

procesem teleologicznym, czyli nie zmierza ku jakiemuś celowi (którym mielibyśmy być na 

przykład  my, ludzie).  Tak  zatem,  ślady  odczytywane  głównie  z  mineralnych  skamielin 

wywoływanych zmianami  biegunów magnetycznych Ziemi,  stanowią dzisiaj  podstawowy 

trop  rekonstrukcji  epok  minionych.  W  gruncie  rzeczy,  zarówno  geologiczne,  jak  i 



biosferyczne, uświęcone już naukowo ustalenia podlegają niezwykłej rewolucji. Wiemy, że 

homo neandertalensis sapiens przez tysiąclecia współistniał z homo sapiens sapiens, czyli z 

nami,  lecz  nie  jest  rozstrzygnięty  spór  o  to,  jaki  był  stosunek  wzajemny  obydwu. 

Dowiedziono  już  kanibalizmu  człowieka  pierwotnego,  który  rozłamywał  krzemieniami 

długie  kości  pobratymców,  żeby  nasycić  się  ich  szpikiem,  lecz  jest  to  obecnie  niezbyt 

przerażające, jeżeli do naszych rozważań wsączymy wiedzę o świecie współczesnym.

Człowiek  rozumny,  jako  końcówka  zmagań  biosferycznych,  może  być  badany 

dokładniej  aniżeli  żywotwory  sprzed  setek  milionów i  miliardów lat.  Obraz  Ziemi,  jako 

lodowej kuli zamykającej w sobie ocean, jest istotną innowacją, a tym samym przedmiotem 

gwałtownych sporów i dyskusji fachowców, do których nie należę. Najogólniej można by 

rzec,  że  historia  ludzkości  jest  wymierna sekundomierzem, w przeciwieństwie do historii 

biosferycznych  przemian.  Przeszłość  rzeczywiście  zmienia  się  na  naszych  oczach  i  tym 

samym jej różnorodne obrazy naukowopochodne są nie mniej mgliste i trudnopoznawalne 

jak te obrazy, którymi raczy nas przewidywanie przyszłości.



TERTIO MILLENNIO ADVENIENTE

W  całkowitym  odosobnieniu  od  światowych  informacji  napisałem  Sumę 

technologiczną. Chciałbym  zarówno  ją,  jak  książki  jeszcze  starsze  od  niej,  na  przykład 

Dialogi, przyłożyć  do  aktualnych,  solidnie  podpartych  autorytetami  naukowymi prognoz, 

zawartych  między innymi  w grudniowym numerze  miesięcznika  „Scientific  American” z 

roku 1999. John Maddock twierdzi, że najważniejsze odkrycia czekającego nas półwiecza 

będą tak zadziwiające, że nie potrafimy sobie ich nawet wyobrazić. Steven Weinberg z kolei 

wyraża  słabą  nadzieję,  że  fizyka  cząstek  elementarnych  dokona  znacznego  postępu,  ale 

zarazem sądzi, iż do porządnego utworzenia kompletnej wielkiej teorii będzie nam po prostu 

brakowało energetycznych mocy, albowiem potrzeba ich co najmniej 10 do16 potęgi ergów 

(nawet system równy rozmiarami okołosłonecznej orbicie ziemskiej byłby dla wytworzenia 

takiej energii niedostateczny). Rozszyfrowanie kodu życia powinno umożliwić rozwiązanie 

zagadki jego powstania i wprowadzić nas tym samym w krainę najpierw wirtualnej, a potem 

realnej autoewolucji istot żywych, z człowiekiem na czele. Czterem innym problemom chcę 

kilka słów poświęcić. Nie bardzo się ich domyślałem przed półwieczem.

Technocywilizacyjna  działalność  człowieka  coraz  silniej,  a  nawet  coraz  groźniej 

wpływa  na  klimat  planety.  Mówiłem  o  tym  na  konferencji  biurakańskiej,  sowiecko—

amerykańskiej, lecz powiedziałem tam tylko tyle: niezależne od nas parametry zmieniamy 

nieumyślnie w zależne od naszej działalności globalnej zmienne. Nie widziałem jednak na to 

ratunku, ani wówczas, ani obecnie. Rzecz w tym, że na przeszkodzie ratowaniu wyważanego 

z posad klimatu stoją bardzo liczne i sprzeczne interesy wielu państw.

Sprawą  kolejną,  którą  się  nie  zajmowałem,  było  przedłużenie  ludzkiego  życia, 

poważnie opóźniające nadejście starości. Nic takiego jak eliksir wiecznej młodości nie może 

powstać.  Nasze  starzenie  się,  tak  samo  jak  nasza  śmiertelność,  jest  bardzo  głęboko 

zakorzenione  w  fundamentalnych  procesach  chemicznych  zwierzęcego  ustroju.  Niektóre 

rośliny  stają  się  wielusetletnie,  jak  na  przykład  sekwoje,  ponieważ  stabilność  cyklów 

życiowych  jest  decydująco  uzależniona  od  trwania,  a  tym  samym  od  ustawania  fazy 

rozpłodowej.  Cały  front  organicznych  związków  podtrzymujących  życiową  homeostazę 

zaczyna się łamać i rozpadać po zakończeniu fazy płodności, ponieważ tak w ewolucji działa 

dobór  naturalny.  Oznacza  to,  że  najbardziej  elementarne  i  powszechne  w organizmie 

biochemiczne reakcje musiałyby dla rejuwenacji ulec wielozakresowemu przestrojeniu.

Kolejnym tematem poruszonym przez Amerykanów było poszukiwanie odpowiedzi 



na  pytanie,  w  jaki  sposób  mózg  wytwarza  świadomość.  Nie  widać  obecnie  nawet 

majaczących szans na wyjaśnienie tego zjawiska. Widzimy natomiast, że pojawia się coraz 

więcej  coraz  sprawniej  konstruowanych  programów  (software) udających  różne  objawy 

świadomości.

Powyższe skrótowe uwagi nie byłyby zupełne, jeślibym nie odniósł się do ostatniej 

pracy  zamieszczonej  w  pełnym  prognoz  miesięczniku  amerykańskim,  poświęconej 

powstawaniu coraz bliższych rozumności robotów. Autorem zapewniającym o niedalekich 

sukcesach  produkowania  robotów  obdarzonych  rozumem  jest  Hans  Moravec.  Należy 

zważyć, że obietnice podobne otrzymujemy już od czasu pierwszej generacji cybernetyków, 

pochodzącej  z  lat  pięćdziesiątych.  Im dokładniej  rozpoznajemy budowę naszego  mózgu, 

upstrzonego przez anatomów przedziwnymi nazwami, jak na przykład wodociąg Sylwiusza, 

tym  wyraźniej  dostrzegamy  rzeczywistą,  to  znaczy  straszliwą  trudność  skonstruowania 

rozumu. Optymizm, jaki dzieliłem z pracybernetykami, stopniowo ulatniał się na drodze tego 

rozpoznawania działalności mózgu. Sądzę natomiast, że surogaty, namiastki, czyli po prostu 

imitacje  autentycznej rozumności  będą  się  mnożyć.  Można  sobie  wyobrazić  programy 

elektroniczne zdolne do udawania rozumnych zachowań, chociaż będzie  to jedynie pusty 

pozór. Na tej drodze oczekuje nas jeszcze bardzo wiele zdumiewających zaskoczeń.

Na  progu  trzeciego  tysiąclecia  zarysowały  się  w  wielu  dziedzinach  ludzkiej 

aktywności liczne rozstaje. W naukach ścisłych, których ścisłość jest ostatnio coraz silniej 

podmywana  przez  mnóstwo  ryzykownych  i  kontrowersyjnych  koniektur,  prawdziwie  nie 

wiadomo,  na  jakim  sektorze  różnorodnych  przypływów  nieraz  mętnego  budownictwa 

konceptualnego należałoby przede wszystkim skupić uwagę. Wczesne lata sześćdziesiąte, w 

których zajmowałem się chałupniczo prognozowaniem, aż udało mi się urodzić podówczas 

Sumę technologiczną, były dla mnie paradoksalnie okresem dość korzystnej prognostycznie 

niewoli. Żyjąc i pisząc za nieświętej pamięci żelazną kurtyną, a zatem nie mając dostępu do 

światowej  literatury  naukowej  i  filozoficznej,  która  zresztą  wtedy  jeszcze  nie  weszła  w 

aktualną  fazę  masowego  rozmnażania  hipotezotwórczego,  mogłem  się  zadowolić  dość 

ogólnikowymi kierunkowskazami, określającymi nadchodzące strumienie przemian w takich 

skupieniach,  jak:  biotechnologia,  fantomatyka,  imitologia,  pantokreatyka.  Czysto 

intencjonalna doskonałość owych obszarów, które wystarczyło mi nazywać, lecz nie brnąc w 

uszczegółowiane  rozkrzewienia,  a  ponadto  moja  myślowa  ówczesna  samotność  przecież 

pomagały mi,  ponieważ ustrojowe mury,  czy raczej tamy oddzielały mnie od wszelkiego 

innowacyjnego  przyboju.  Jest  rzeczą  oczywistą,  że  łatwiej  było  bezkarnie  wymyślić 

zróżnicowanie kierunków w technobiologii,  ponieważ nawołując do plagiowania,  a nawet 



przewyższania wytwarzanych przez Naturę zjawisk,  nie tylko ewolucyjnych, nie mogłem 

rozcinać  biotechnicznych  konarów,  czy  też  wyprowadzać  z  nich  coraz  obfitszych 

dyferencjacji, ażeby przedstawić rozchodzenie się nie istniejących wówczas nawet zalążkowe 

dyscyplin, jak na przykład inżynierii genetycznej, genomiki, ksenologii międzygatunkowej, a 

zarazem przesiadać się w obręb inwazji technicznej w głąb ciała ludzkiego. Przecież nie było 

wtedy  takich  pojęć,  jak  architektonika  molekularna,  zaprzęgana  do  służby  digitalnej 

(komputerowej), do medycznej terapeutyki, czy też do neochirurgii wkraczającej do wnętrza 

człowieczego ciała bez brutalnego rozcinania jego powłoki. Wszystko to, co dziś się pod 

powyższymi nazwami kryje, podówczas nie istniało, a gdybym jakimś cudem zdołał choć 

część  tego  mrowia  wyprognozować,  nie  tylko  jeden  polski  filozof  skwitowałby  moje 

wymysły  dobrze  znanym  powiedzeniem  difficile  est  satiram  non  scribere, czyli  że  nie 

byłbym tylko lekceważąco zignorowany, ale zwyczajnie wyśmiany.

Każdy, kto pragnie dziś dokonać prześwietlenia trzeciego tysiąclecia, znajduje się w 

sytuacji nieporównanie trudniejszej aniżeli ja przed czterdziestu laty. Sumę moją pisałem pod 

patronatem cenzuralnym, toteż byłem zmuszony do zamilknięcia przed wrotami na przykład 

domeny militarnej. Obecnie, po krótkim spazmie satysfakcji Zachodu, wywołanym rozpadem 

sowieckiego imperium, politycy, politologowie, czy po prostu publicyści zorientowali się już, 

że  wycelowane  naprzeciw  siebie  dwa  zbiory  wodorowych  ładunków  poczęły  zwolna 

rozpraszać się po świecie, i dlatego obawiam się, że prawdopodobieństwo zastosowania broni 

jądrowej może narastać z biegiem czasu. Po owcy zwanej Dolly przyszedł klonacyjny szok. 

Po  nie  zakończonej  pracy  dekodowania  ludzkiego  genomu,  nadżeranej  już  komercyjnie 

(poprzez patentowanie fragmentów kodu dziedzicznego!), nadeszło etyczno–prawne tsunami. 

Aforystycznie  można  by  ująć  rzecz  w  słowach:  już  wiemy,  jak  bezgranicznej  prawie 

swobody wszechpostępowania dochodzimy, i odczuwamy wskutek tego zgrozę.

Na pewno nie wszystko, co może się stać, lecz dość z tego wiele dałoby się znaleźć 

pod  maskami  groteski,  burleski,  humoreski  w  moich  tekstach  beletrystycznych,  a  nie 

poważnych, w rodzaju Cyberiady. Te okrutnie poważne jądra można by z moich śmiesznych 

orzeszków powyłuskiwać. Przecież rozpędziłem się tak, że w bajaniu o profesorze Dońdzie 

fabułę zakończyłem opisaniem kosmokreacyjnej receptury. Zresztą mniejsza mi tutaj o późny 

los moich koncepcji, które wyrosły na jakimś brzegowym cyplu literatury fantastycznej, jak 

na  przykład  kazań  Golema  XIV.  Oczywiście  bardzo  często  myliłem  się,  ponieważ 

usiłowałem doprawiać naturę ludzką zdrową racjonalnością. Lękałem się sześciomiliardowej 

ludzkości, ponieważ tylko na wyspie Robinsona Cruzoe śmierć jednego człowieka oznacza 

koniec świata. Odwrotna proporcjonalność liczby żyjących do wagi i godności indywidualnej 



egzystencji  jest  faktem.  Globalna  wioska  McLuhana  jest  globalną  mordownią. 

Kosmonautyka  jest  kolejnym  wyzwaniem  i  zagrożeniem  naszego  rodzaju,  ponieważ 

organicznie jesteśmy tak bardzo naziemni. Ekspansji kosmicznej naszego gatunku to jednak 

nie  powstrzyma,  ponieważ  lubimy  ryzyko,  także  w  pobliżu  samozagłady.  Bardzo  wiele 

osiągnięć, zwłaszcza naukowych, świadczy o tym, że globalny koszt działań sprzyjających 

życiu będzie rósł z upływem czasu, zapewne z przyśpieszeniem, przez co może dojść do 

bezwzględnego, ale i racjonalnego rozwarstwienia ludzkich mas na czołówkę, która usprawni 

i  wydłuży  swoje  życie,  i  na  olbrzymią  resztę  wegetującą  po  staremu.  Eksplozji 

demograficznej  nie  będzie  można  powstrzymać  dzięki  czysto  naturalnemu zahamowaniu 

płodności. Seks zbratany z pieniądzem staną się świetnie podrobionymi rajami doczesności.

Technologie  powstają,  dojrzewają,  starzeją  się  i  gasną.  Imitologia,  pantokreatyka, 

wiara — gdyż to jest wiara — w żywot omal wieczny mądrych komputerowisk, które mają 

po nas odziedziczyć Ziemię, ma własności pocieszycielskie dla wielkiej ilości ludzi. Wierzę 

w  doczesną  wszechmoc  technologicznego  drzewa  Rodzaju,  ale  nie  wierzę  w  doczesną 

technologię zbawienia.



PRZYSZŁOŚĆ JEST CIEMNA

Francis  Fukuyama  jest  zamerykanizowanym  Japończykiem  niezmiernie  upartym: 

swojej  pracy  zapowiadającej  koniec  historii  broni  różnymi  kolejnymi  artykułami  ze 

wszystkich sił. Założeniem, które było podstawą jego zapowiedzi o końcu historii, miał być 

zgon ciągłego i nieuchronnego rozwoju światowego. Ponieważ jednak, oprócz komunistów 

chorych  na  materializm  historyczny  oraz  wspierających  ich  tak  zwanych  pożytecznych 

idiotów,  w  ową  rozumianą  teleologicznie  drogę  wzwyż  ku  powszechnemu  postępowi 

ludzkości  uwierzyły  osoby  tylko  bardzo  niedokształcone  i  młode,  całą  gadaninę  wokół 

historycznie zachodzącej jakoby progresji bytowej naszego świata należy zetrzeć z tablicy 

mokrą  gąbką.  W  książkach  moich,  zwłaszcza  dyskursywnych,  choć  nie  tylko  takich, 

zajmowałem  się  postępami  wiedzy  i  sprawności  technopochodnych,  jednakowoż  w 

nieasertorycznych utworach beletrystyki fantastycznej wszystkie pomysły o uszczęśliwianiu 

bądź  doszczęśliwianiu  ludzkości  likwidowałem,  zazwyczaj  metodą  eksperymentów 

umysłowych (Gedankenexperimente).  Z perspektywy kończącego się właśnie dwudziestego 

wieku jesteśmy zmuszeni  uznać,  że  ludzkość  nigdy się  w jakiejkolwiek  stateczności  nie 

zatrzyma.  Zbliżamy  się  do  kresu  szałów  jądrowych,  wchodząc  w  fazę  szałów 

łącznościowych. Ludzkość chętnie uprawia działania niedorzeczne, wykazuje zwiększające 

się apetyty na różnorodne okrucieństwa, zaś technologię powszechnie stosuje ze wzrastającą 

sprawnością,  jako narzędzie  do włamywania  się  tam,  gdzie  jej  nikt  nie  prosił.  Z bezliku 

książek przedstawiających życiowe koleje największych uczonych z reguły dowiadywałem 

się, że byli oni używani jak pociągowe zaprzęgi cywilizacyjne, często źle opłacani, raczej z 

ochotą  podporządkowywali  się  naczelnym  politykom  swoich  czasów,  częściowo 

motywowani  ambicjonalnie,  częściowo  zaś  kuszeni  po  prostu  sposobnościami 

wykorzystywania swych nadprzeciętnych uzdolnień, które regularnie, rychło po ziszczeniach, 

degenerowały się, na skutek kolizyjnej roboty możnych decydentów, w bagrownice, czy też 

inne pogłębiarki masowych grobów. Jeśli przynosili światu dobro, to moce, nad jakimi nie 

panowali, przeważnie obracały je w zło. Jako dwudziesto–, czy też czterdziestolatek byłem w 

pisarstwie  moim  motywowany  i  napędzany  optymizmem  pragmatycznym,  przeważnie 

branym fałszywie już to za bajania i bredzenia, już to za moje uroszczenie technokratyczne. 

Obecnie  panuje  w  biologii  poczucie  triumfu  wywołane  zdekodowaniem  składu 

nukleotydowego jednego z pierwszych chromosomów ludzkiego genomu. Odpowiada to z 

grubsza rozpoznaniu i  rozbiciu na poszczególne elementy,  w postaci poszczególnych nut, 



pierwszej  strony partytury IX Symfonii  Beethovena.  Podobnie  jak tacy  deszyfratorzy,  na 

razie nie potrafimy prawie nic począć z uzyskanym mrowiem danych. Nie twierdzę, żeśmy 

natrafili na drodze do optymizującej człowieka autoewolucji na betonowy mur, lecz tylko na 

ostrzeżenie, że owo przedsięwzięcie będzie dlatego bardzo trudne, ponieważ, po pierwsze, 

nie wolno dokonywać na razie żadnych doświadczeń na dziedzicznej substancji ludzkiej, a po 

wtóre, ponieważ kapitał  nie jest i  nie może być zainteresowany w niezmiernie odległych 

skutkach procesów, które doraźnie musiałby wspierać.

Ze wspomnianych pism czołówki uczonych dwudziestego wieku dowiedziałem się, z 

jaką bezczelnością i zuchwałością byli wykorzystywani przez polityków. Odległy musi być 

czas,  w  którym  kandydatów  na  najwyższe  stanowiska  jakichkolwiek  państw  będzie  się 

kierowało na egzaminacyjne filtry, ażeby umysłowości wielostronnie marne bez wszelkiego 

miłosierdzia kierować do robót publicznych. W tym właśnie z cenzuralnie narzucanej, jak 

również  ślepej  na  rzeczywistość  głupoty  omijałem  przez  cały  czas  trwania  protektoratu 

sowieckiego  w  Polsce  problematykę  społecznopolityczną.  W  archaicznych,  do  tego 

trwających  wskutek bezwładności,  srogich  gorsetach  dezaktualizujących  się  ustaw,  praw, 

wiar  poruszamy  się  nie  jak  jeden  twór  fikcyjny  zwany  ludzkością,  ale  raczej  jak 

wielosektorowy ciąg gąsienicznych segmentów. Ilość niewiadomych łącznie stanowiących 

zasłonę  przyszłych  dróg  ludzkości  z  upływem  czasu  narasta.  Wolność  nie  oznacza 

wykorzystywanej  szansy  zaspokajania  sprawiedliwie  wyczuwanych  potrzeb,  ponieważ 

potrzeby są nam wmawiane i wciskane przez często anonimowe grupy wielkich inwestorów 

światowego  kapitału.  Jakkolwiek  w  krótkich  chwilach  wyborów  demokratycznych  albo 

pseudodemokratycznych vox populi est vox Dei, to jednak częściej sprawdza się porzekadło 

vulgus  vult  decipi  — ergo  decipiatur. Bezpośrednia  demokracja,  umożliwiona  już  dzięki 

elektronice,  byłaby niechybnie większym nieszczęściem aniżeli  demokracja  pośrednia,  co 

być może wyjaśnię w oparciu o następującą dychotomię. Zasadniczo ludzie cierpią albo na 

głupotę krótkowzroczną, albo na dalekowzroczną. Zdaję sobie sprawę z goryczy powyższego 

rozpoznania,  które  wydaje  mi  się  czymś  w  rodzaju  Conradowskiego  wymierzenia 

sprawiedliwości  naszemu  światu.  Historia  nie  była  pozbawiona  okresów  umiarkowanej 

stabilności,  które  zresztą  często  nie  tyle  wynikały  z  napawających  społeczeństwa 

błogostanów, ile raczej z zaadoptowania się do Prokrustowego łoża istniejących warunków. 

Gatunek nasz zdominował planetę w sposób tak szybki i tak w geologicznej skali gwałtowny, 

że już zagraża biosferycznej i klimatycznej równowadze.



LOGORHEA

Po otrzymaniu półtora kilograma tekstów prezentowanych przez krajową sesję podlaską 

na temat sztucznej inteligencji i dzięki temu zyskawszy wiedzę o tejże inteligencji sztucznej, 

stosowanej  do  suszenia  jarzyn,  a  w  szczególności  cebuli,  doszedłem  do  niezbitego 

przeświadczenia, że z rozszerzającego się — również kognitywistycznie — informacyjnego 

potopu  nie  ma  ucieczki,  z  pozakrajowych  periodyków  poświęconych  naukom  ścisłym 

dowiedziałem się, że właściwie możliwe jest wszystko, a może znacznie więcej. Być może 

Wszechświat został utworzony przez Big Bang, a może nie. Być może w tej części kosmosu, 

którą wypełnia ciemna materia, czas ma odwrotną strzałkę upływu. Roztrzaskane na miazgę 

szranki składają się tam ponownie w jedność, człowiek, jeśliby się tam dostał, obróciłby się 

w  zygotę,  z  której  powstał,  ta  zaś,  być  może,  rozdzieliłaby  się  na  plemnik  i  jajeczko. 

Urządzono wielką aukcję, na której ten, kto da więcej, zostanie wyłącznym i szczęśliwym 

posiadaczem marsjańskiego modułu,  który przepadł  i  zatracił  się  niedaleko bieguna owej 

planety,  przy  podanym jednocześnie  małymi  literkami  zastrzeżeniu,  że  ów moduł  będzie 

wprawdzie jego własnością, ale niełatwo osiągalną, ponieważ świeżo upieczony właściciel 

musi się pofatygować po to urządzenie na Marsa. Będąc osobą scjentycznie informacjożerną, 

dowiedziałem się też, jak gwałtownie ociepla się Arktyka, co zmusza do szukania nowych 

nisz  życiowych  białe  niedźwiedzie.  Dwa  z  żyroskopów  orbitalnego  teleskopu  Hubble’a 

przestały funkcjonować, wskutek czego trzeba się będzie udać na orbitę jego krążenia, ażeby 

te  żyroskopy  naprawić,  ponieważ  nie  można  już  tym  wspaniałym  astrognostycznym 

urządzeniem dowolnie kierować. Lęki atomowe, bazujące dotąd w Europie, dały przerzuty 

do  Japonii  i  Stanów  Zjednoczonych.  George  Soros,  sponsorujący  lwią  część  kultury  w 

krajach  pokomunistycznych,  zamierza  przesunąć  obszar  padającej  manny dolarowej  poza 

Polskę  i  Rosję.  Nie  wszystkie  teleskopy  krążą  na  szczęście  wokół  Ziemi,  dzięki  czemu 

zostały zupełnie niedawno wykryte — widoczne z gwiezdnego dystansu jako niesamowicie 

drobne punkty świetlne na firmamencie — najmłodsze galaktyki spiralne. Jeżeli w którejś z 

tych galaktyk powstanie  planeta z  dziełem istot  rozumnych,  czyli  z technosferą,  wysłane 

stamtąd sygnały dotrą do ziemskiej okolicy Drogi Mlecznej już za trzynaście miliardów lat. 

Wtedy mianowicie, kiedy my, a raczej nasi potomkowie zmienią się w cząstki gorejącego 

gazu Słońca, rozpuchniętego w czerwonego olbrzyma poza kolisko współczesnego obiegu 

Ziemi.  W międzyczasie  pojawią  się  szalenie  inteligentne  roboty,  których  zapowiedzią  są 

elektroniczne  zwierzątka  domowe,  jako  też  dinozaury  produkowane  z  krzemu,  włókien 



węglowych,  metalu,  a  zasilane  prądem  akumulatorowym.  Nowotwory,  których 

nieodwracalne wytrzebienie pisma fachowe i niefachowe ogłaszały już kilkanaście tysięcy 

razy, będą się, niestety, nadal miały doskonale. Ilość zbędnych gadżetów elektronicznych na 

rynkach światowych zwiększy  się  wielokrotnie.  Telewizję  rychło  będą  wyświetlać  tapety 

odpowiednio udoskonalone. Nieliczni ludzie, którzy jeszcze nie ulegną rozkojarzeniowemu 

splątaniu,  będą  mogli  naraz  oglądać  po  trzydzieści  różnych  programów  telewizyjnych, 

najlepiej  siedząc na  krześle  obrotowym i  mając  powieki  plastrami  przyklejone  do czoła, 

ponieważ  wszystko,  co  będą  owe  tapety  nadawały,  będziemy  zobowiązani  koniecznie 

obejrzeć. Mniejsza o przyszłowieczne prototypy samochodów, przypominające przejechany 

baleron z polimerycznego plastiku, o wyłupiastych chorobliwie oczach i aerodynamicznym 

ogonie.  Watahy  odkrywców,  wynalazców,  naukowców  oraz  syntetycznych  wielbłądów  z 

nagimi  dziewczętami  między  garbami,  jako  też  tanków  udających  słonie  i  słoni 

naśladujących  tanki,  będą  się  narzucać  każdemu,  kto  się  nawinie.  Różnice  zdań 

technobiologów,  fizyków,  psychodiagnostów  i  hipnotyzerów  będą  rozstrzygane  w 

pojedynkach  na  bardzo  białą  broń,  mianowicie  na  owe  świecące  pałki,  które  zmyślni 

scenarzyści czterdziestego szóstego serialu Star Wars nazwali, nie wiem dlaczego, laserami. 

Zegarki  ręczne  będą  wyposażone  w  kukułki  wielkości  zazuli,  każda  zaś  należąca  się 

umundurowanej służbie ochroniarskiej pikielhauba będzie wytryskiwała syntetyczną spermę 

o  smaku  lodów  waniliowych.  Pojawią  się  nowe  ruchy  społeczne,  domagające  się  na 

północnej półkuli wyprostowania osi ziemskiej, na południowej zaś ułożenia owej osi tak, 

ażeby antarktydzki lądolód spłynął wreszcie do oceanu światowego, dzięki czemu my tutaj 

wszyscy zginiemy,  ale  na  rozgrzanej  Antarktydzie  rozpocznie  się  nowe,  lepsze życie  tak 

zwanego  australokapitalizmu.  Sztuczne  kobiety  będą  z  wielkim  trudem  poszukiwały 

naturalnych  mężczyzn,  i  na  odwrót.  Za  pomocą  specjalnych  aparatur  masłograficznych 

będzie  można  smarować  grzanki,  których  jedzenie  będzie  wzbronione  z  powodów 

dietetycznych i karmić się nimi będą wyłącznie elektroniczne żarłacze. Właściwie jednak te 

naiwne i prostoduszne prognozy, a raczej prognózki, stracą wszelką ważność już w pierwszej 

połowie  nadchodzącego  stulecia,  ponieważ  powszechna  fantomatyzacja  wywołana 

wdrożeniem kieszonkowych fantomatów, trochę mniejszych od współczesnego walkmana, 

otoczy i otuli każdego człowieka wizją takiego świata, wobec którego raj jest przechowalnią 

starych kaloszy. Żyjąc w ten sposób, każdy będzie miał to, czego zapragnie, od pieluszek po 

mogiłę,  bezwonnie  elektroniczną.  Od  czasu  do  czasu  błąkający  się  pośród  tych 

samoczynnych cmentarzysk piesek podniesie wprawdzie nogę, lecz sikać będzie wyłącznie 

Chanelem nr 5, albowiem będzie to piesek elektroperfumeryjny. Śniąc lube marzenia senne 



na jawie, sfantomatyzowane tłumy będą wprawdzie nadal płodziły rodzinnie dzieci, ale owa 

dziatwa, jako wyśniona i tym samym nierealna, poważnie przyczyni się do nastania miłego 

końca świata, którego, jak mawiał niezapomniany Kisiel, wam i sobie życzę.


